Les Univers Improbables


Quelque part, dans le probable…

1. Le Marchand de Savoir
Le dernier client sorti, je baissais les stores et reprenais le balai-éponge pour laver le sol du salon. Aux grée des musiques qui se succédaient à la radio, mes mains s’activaient de manière énergique pour frotter le sol carrelé. Mes pensées naviguaient entre mon rendez-vous chez mon avocat pour régler les derniers détails du divorce et celui auprès de mon banquier. J’étais stressé et très remonté. En effet j’avais beaucoup de mal à comprendre comment de très nombreux découverts sur le compte personnel de celle qui étaient encore mon épouse pour quelques jours avaient pu entraîner une interdiction bancaire sur mes propres comptes. Trop absorbé par mes soucis, je n’entendis pas les deux premiers coups frappés sur la porte d’entrée. Ce furent ceux rapides et énergiques frappés sur la baie vitrée qui me sortirent de mes songes. Je détestais plus que tout que l’on me dérange lorsque mes mains et mon esprit étaient tous les deux absorbés. Mon ton serait le reflet de mon humeur.
« C’est fermé ! Revenez demain ! »

Comme unique réponse, deux autres coups résonnèrent sur les carreaux. Je grognais et jetais de rage le balai au sol. Le manche en bois claqua deux fois sur le carrelage.
« Ca va, ça va !... Deux secondes ! »

J’essayais de voir la tête du petit malin qui ne savait pas lire des horaires d’ouverture. Après avoir commis son méfait sur la vitre il s’était réfugié derrière la porte. Encore un couard de la nuit : sa tête je la l’imaginais très bien : les yeux explosés, le visage déconfit, une haleine puant l’alcool à cent mètres… Bref, la tête du poivrot qui n’avait rien d’autre à faire à cette heure de la nuit que de venir se saouler au bar de mon enseigne. De manière ironique je me dis que j’allais bien le recevoir celui-là ! D’un pas décidé je me dirigeais vers la porte d’entrée et je levais le store. De l’autre coté : un homme de très petite taille qui semblait sorti d’un mauvais film d’épouvante. Il portait un chapeau rond douteux et une vieille gabardine qui avait connu des jours meilleurs. Sous la pluie, l’ensemble dégoulinait de toutes parts L’homme avait la peau fripée, un nez qui rappelait ceux que les écrivains de romans médiévaux prêtent aux sorcières. D’ailleurs s’agissait-il d’un homme ? Il se tenait de trois-quarts et me regardait fixement. Son visage arborait un sourire que je n’avais pas vu depuis bien longtemps : celui du commerçant qui vient de réaliser une excellente affaire. J’essayais de fouiller dans ma mémoire mais je dû rapidement me rendre à l’évidence : je n’avais jamais vu cet homme ni dans mon établissement ni même ailleurs. Il ne ressemblait en rien aux piliers de bar que j’avais l’habitude de refouler chaque nuit. Peut-être avais-je face à moi un futur client. Je soupirai en me disant que dans la situation financière dans laquelle se trouvait le restaurant, il valait mieux que je prenne sur moi et que je lui réponde de la manière la plus courtoise possible.
« Désolé monsieur, c’est fermé. Nous ouvrons demain à six heures.»

De l’index je pointais la petite affichette de couleur noire sur laquelle étaient inscrits les horaires d’ouvertures sous forme de cadrans. Le regard de l’homme ne changea pas. Ses yeux sombres étaient rivés sur les miens. Ses paupières ne clignèrent pas une seule fois. Doucement il écarta les lèvres. Un frisson me traversa l’échine : j’avais l’impression que des vipères, tarentules, scorpions ou autres ingrédients de potions démoniaques allaient s’échapper de sa bouche. Je ne me trompais pas vraiment : le premier son qui en sortit fut une sorte de bêlement strident.
« Mais… Je n’aurai besoin que d’un peu d’eau, Monseigneur. »

Sa voix était aigue et éraillée : un son tout droit sorti des enfers. Certes le double vitrage déformait les bruits ; de plus il faisait froid et humide au dehors, probablement de quoi filer la plus mémorable des crèves à n’importe qui. Mais une voix comme celle-ci, accordée à un tel faciès… C’était probablement héréditaire. Quoi qu’il en fut, ce dernier mot « Monseigneur » me fit sourire : l’accoutrement de l’homme correspondait bien à sa façon de s’exprimer. Il était certainement bien plus digne de figurer parmi les pires déguisements médiévaux que d’être porté de nos jours. L’expression du visage et sa voix confirmaient décidément bien le tableau.
« Vous êtes sûr que vous ne voulez qu’un verre d’eau ? »
Les paupières de l’homme se plissèrent et un rictus ouvrit son visage. L’expression que donnait son visage allait au-delà de ce que pouvait produire une simple satisfaction commerciale.
« Oui tout à fait, un simple verre d’eau fera l’affaire. ».

La nuit venue et les stores fermés, je ne rouvrais jamais l’entrée principale du restaurant. Mais cet homme m’intriguait et sa demande semblait anodine. Certes son aspect général laissait à désirer mais il me paraissait bien inoffensif. J’hésitais encore une poignée de secondes et finissais par tourner la clé et déverrouiller le loquet : comment pourrait-on s’épanouir comme restaurateur sans posséder un minimum de sens de la charité ?
La porte s’ouvrit sur le vieil homme. D’un geste de la main gauche il me gratifia d’un remerciement et franchit péniblement le seuil du restaurant en s’aidant d’une canne recouverte de métal argenté. Ses vieilles sandales inondées produisaient un bruit de sussion puis claquaient le carrelage que je venais de laver. Le bout de sa canne tapait le sol en cadence comme s’il invoquait Dieu sait quels démons au fil de sa progression.
Consterné, je m’imaginais déjà recommencer tout le travail de nettoyage que j’avais presque fini. Pour ne plus y songer, je faisais disparaître le balais-éponge dans l’arrière boutique et lançais :

« Et vous vous promenez souvent à cette heure-ci par ce temps ? »
Sa réponse ne vint pas immédiatement. J’entendis encore quatre claquements de sandales dévastateurs accompagnés de leurs coups de canne démoniaques.
« Je me rends sur Paris » me répondit-il lorsque je réapparu.
Il se trouvait au centre de la pièce, toujours debout, face au comptoir, appuyé des deux mains sur sa canne. Il me suivait du regard et je me sentis presque surveillé alors que je me dirigeais jusqu’au bar. Je l'invitais d’un geste de la main à s'asseoir à une table et commençais à essuyer un verre. Il tambourina encore deux fois le sol et s’assit sur sa chaise avec quelques difficultés.
« Paris ? Vous êtes bien à deux bonnes heures de route de la capitale. Où avez vous garé votre voiture ? A cette heure-ci toutes les places sont occupées dans notre centre ville. Il doit me rester un petit quelque chose si vous avez faim. »

Je sortis du réfrigérateur quelques tranches de saumon citronné et les présentais dans une assiette accompagnée de quelques feuilles d’aneth. Je me retournais vers lui et remarquais qu’il s'était assis sans enlever sa vieille gabardine. Je m’approchais de sa table et y posais le verre, une corbeille de pain tranché, une petite bouteille d’huile d’olive, une carafe d’eau et l’assiette garnie. Je posais rapidement les couverts. Je décidais de le rassurer et précisais :  

« Ne vous inquiétez pas, c'est offert par la maison. A cette heure-ci je n'ai plus le droit de servir la clientèle. »

Mes explications achevées, il se précipita sur le verre qu’il vida d’un trait, puis s’en servit un second qu’il but aussi vite. De la main gauche il s’empara de la fourchette et prit une tranche de saumon qu’il porta à sa bouche sans plus l’assaisonner. Apparemment cela lui plut : il arborait un large sourire dès la première bouchée. Il s’essuya la bouche d’un revers de la main et me répondit enfin.
« Je n’ai pas de voiture ». 
Il avait mis un accent hésitant sur le dernier mot comme si celui-ci ne faisait pas vraiment parti de son vocabulaire. De manière familière, je décidais de m’asseoir à sa table, face à lui.

« Pas de voiture ? Sans voiture comment comptez vous vous rendre à Paris cette nuit ? Il n’y a aucun train avant cinq heures du matin… A moins que… Ah j’ai compris : vous êtes sans domicile fixe. Si vous en avez besoin, il existe en ville une association caritative ouverte jour et nuit qui peut vous aider et vous orienter pour passer la nuit dans de bonnes conditions. Ils peuvent aussi assurer votre transport jusqu’à chez eux. Si vous le désirez je peux les appeler. »
Il s’arrêta dans son geste pour porter une nouvelle fois la fourchette à ses lèvres. Son visage se leva sur moi et ses yeux me fixèrent. Il continuait à arborer le même sourire.

« Vous êtes bien aimable, mais non, merci vraiment. »

Son sourire attira le mien.
« Vous me faites penser à Maître Yoda ».

Certes le personnage de Georges Luca n’était pas très souriant, mais excepté ceci il y avait une certaine ressemblance. Il continua à m’observer quelques secondes, sa fourchette à mi chemin entre l’assiette et ses lèvres. Il la posa bientôt et m’observa longuement.
« Maître qui ? »
Il ne connaissait pas Yoda ?! J’avais très probablement face à moi une sorte d’extra-terrestre, et très certainement une personne asociale. Mais cette canne argentée qui brillait posée contre la table démontrait qu’il n’avait pas fréquenté que des foyers sociaux.
« Maître Yoda, vous savez La Guerre des Etoiles. Vous me faites penser à ce petit bonhomme qui est un grand sage dans Star-Wars. Vous n’êtes pas vraiment plus grand que lui, vous êtes aussi mystérieux. Certes vous n’avez pas la peau verte, c’est sûr… »
Il prit son verre et le vida encore une fois d’un trait. Il le reposa puis se frotta le menton avec les doigts.

« Ah ! La télévision, le cinéma. Je comprends ! Non, je ne suis pas tout ça, je suis comme vous : un commerçant… Un marchand. »

Un marchand ? Lui ? Je me demandais bien ce qu’un sans-domicile-fixe vêtu de la sorte pouvait avoir à négocier. Peut-être avais-je à faire à un mythomane. J’avais lu dans je ne sais plus quelle revue traitant de psychologie qu’il était commun que les personnes dans la misère se créent des vies fictives pour se donner du courage tout en croyant briller aux yeux de leurs camarades d’infortune. Il poursuivit.
« La seule grande différence entre vous et moi est que mon commerce marche un tout petit peu mieux que le votre. C’est tout. »

Mon sourire s’estompa, je restais sans voix tellement il m’avait étonné. Certes il avait marqué un point : les affaires n’allaient pas très fort, je me trouvais même au bord du dépôt de bilan. Mais comment le savait-il, lui ? C’est à cet instant que mes yeux se posèrent sur son poignet droit à peine caché par la manche de sa gabardine. Un filet liquide commençait à scintiller à la lumière du lustre, Quelques gouttes d’un liquide rouge… Rouge comme le sang !
« Mais vous êtes blessé, regardez votre manche ».

Un frisson me parcouru l’échine. Il baissa les yeux et tira la manche pour cacher son sang de ma vue.
« Ce n’est rien, j’ai eu… Un petit souci. »

Un homme en sang dans mon établissement, cela ne pouvait qu’être synonyme d’ennuis futurs. Je me levais brusquement.

« J’ai déjà des problèmes d’ordre financier, certes, mais je n’en souhaite aucun avec la police. Vous voyez ce que je veux dire ?… »

L’homme resta calme, et répondit sûr de lui.

« Vous n’aurez aucun ennui avec votre police à cause de moi. Je vous assure que ce n’est rien, juste un petit incident. »
La blessure que je devinais cachée sous ses vêtmeent ne paraissait pas le faire souffrir. Et même si je n’étais pas très convaincu par cette réponse, je décidais de me rasseoir. Il finit son assiette, posa sa fourchette, but un dernier verre et me regarda.
« Vous avez été très aimable de me recevoir dans votre établissement, et rien ne vous y obligeait. Je comprends vos craintes et je perçois votre embarras vis-à-vis de moi. »
Il déboutonna enfin sa gabardine et tout en la gardant rabattue contre son torse il plongea une main vers ce qui était probablement une poche interne. J’aurai pu ressentir une crainte en imaginant ce qu’il pouvait en ressortir, mais non. Quelque chose en moi me disait que je ne craignais rien, tout du moins pour l’instant. Il enchaîna.
« Vous n’ignorez pas que dans notre métier nous devons nous entre aider et nous montrer reconnaissant vis-à-vis de ceux qui nous apportent leur aide. Voici donc pour vous un petit quelque chose…. »
Sans en entendre plus, je lui répondis machinalement.
« Ecoutez, je vous ai déjà dis que vous ne me devez absolument rien. Si ça peut vous faire plaisir, sachez que vous avez changé un tout petit peu mon quotidien. J’aurai quelque chose d’amusant à raconter à mes enfants demain matin au petit déjeuner. Je leur dirai que j’ai rencontré Maître Yoda, ça les fera rire. »
Mes yeux restaient rivés sur sa gabardine à l’endroit où sa main était enfoncée. A présent elle semblait chercher activement quelque chose. Après quelques secondes d’hésitation elle en sortit lentement une sorte de cube métallique, mat, de la couleur du saphir. L’objet était orné de sculptures, comme des gravures. Du revers de la main droite il poussa l’assiette, les couverts et le verre puis posa le cube sur la table face à lui. Sa main plongea de nouveau à l’intérieur de son manteau et en sortit un second cube métallique de couleur rubis, orné lui aussi de sculptures. Il le posa quelques centimètres à la droite du premier. Il finit par poser un troisième cube à la gauche du premier. Ce dernier semblait recouvert d’or et contrairement aux deux premiers, les six faces de celui-ci paraissaient parfaitement lisses.
J’observais un par un les trois cubes posés sur la table. Ils étaient d’un volume identique et mesuraient une vingtaine de centimètres d’arête. Celui couleur saphir, au milieu, était gravé de courbes qui faisaient penser aux vagues d’un océan, ou bien était-ce les ondulations d’un vent mystérieux ? Je longeais du regard ces sinuosités et me rendais compte qu’elles se poursuivaient d’une face à l’autre sans jamais se rejoindre ni se croiser. Comment cela était-il possible ? Plus je les observais, plus j’avais la sensation qu’elles glissaient sur les faces, qu’elles ondulaient longuement, que mon regard flottait et se laissait dériver à leur guise.
Le cube de gauche, couleur rubis, était recouvert de signes cabalistiques, comme les lettres d’une écriture qui à première vue me paraissait inconnue. Cela semblait mélanger un style hiéroglyphique avec  des lettres gréco-romaines incomplètes. Il m’était totalement impossible de les déchiffrer, mais après les avoir observé plus attentivement, ces gravures me semblaient plutôt familières, comme s’il s’agissait d’une langue que j’avais déjà lu et compris un jour. Probablement avais-je pu suivre une initiation linguistique il y a de nombreuses années au court d’un voyage dans un des nombreux pays baignés par la mer Méditerranée.
Le dernier cube semblait fait d’or, ou tout du moins, paraissait-il en être recouvert. Et Dieu sait que lorsque l’on a des soucis d’argent la vue d’un tel joyau semble lui donner toutes les vertus du monde. S’il m’était tout d’abord apparu lisse, tout comme les deux autres cubes il donnait l’impression d’être recouvert de gravures lorsqu’il se trouvait dans mon champ de vu périphérique. Je bougeais légèrement la tête de gauche à droite pour confirmer l’effet. Ceci me permit d’en percevoir mieux les faces, et je me rendais aussi compte que ce mouvement me donnait aussi l’impression que ses faces se déformaient légèrement, devenant tour à tour bombées puis creuses. Je le fixais du regard et cessais de bouger, les parois de cette merveille redevenaient parfaitement plates et lisses. Comme pour m’amuser à tenter de feinter l’esprit de la boîte, je décidais de faire semblant de m’en désintéresser et de jeter un coup d’œil sur un autre cube. Dans mon champ de vision périphérique j’aperçu le cube doré qui s’ornait d’inscriptions ondulées, comme si les mots de celui couleur rubis s’y inscrivaient et se laissaient porter en ondulant sur les mêmes vagues que celles qui ornaient le cube de saphir.
Je levais un regard interrogatif sur mon hôte du soir.

« Mais qui êtes vous vraiment ? Et que sont ces boites ? »

Il s’accouda au rebord de la table et posa son menton entre ses mains. Sûr de lui, il continuait à arborer le même sourire.

« Je vous l’ai déjà dis, je suis comme vous : un commerçant. Plus exactement un marchand. Et je vends ceci. »
Sans changer de posture il désigna de l’index tour à tour chacune des trois boîtes posées devant nous. Je suivais son index des yeux.
« Vos… boîtes sont vraiment très jolies et très étranges, je le conçois. Mais, voyez-vous, comme vous me l’avez si bien rappelé, je ne dispose probablement pas des fonds suffisants pour me permettre d’investir dans l’ésotérique. »

Son index s’arrêta sur le cube saphir et commença à jouer avec les vaguelettes qui s’écartèrent à son approche, comme si elles étaient effrayées par la venue de ce corps étranger parmi elles. Après quelques secondes certaines d’entre elles commencèrent à tâter doucement le doigt comme pour l’évaluer. L’index leur répondit en faisant mine de vouloir les caresser puis de vouloir jouer au chat et à la souris avec. Finalement après ce qui sembla être un temps d’adaptation, elles donnèrent l’impression d’avoir été apprivoisées et commencèrent à danser autours du doigt, à jouer avec. Lorsqu’il voulu retirer son doigt de la surface, celle-ci se comporta comme si elle était faite d’une eau dotée de conscience : les vaguelettes joueuses se mirent à entourer le doigt comme si elles ne voulaient pas le laisser partir. A présent visqueuses, elles s’allongèrent hors du cube presque comme si elles y étaient collées. Lorsque l’index fut à plusieurs centimètres du cube, les petites vagues lâchèrent prise et retombèrent sur le cube en faisant quelques éclaboussures qui retombèrent elles aussi sur la face, comme aimantées. Le cube saphir redevint parfaitement lisse et les vagues reprirent leurs ondulations comme si de rien n’était.
J’avais observé la scène bouche bée. Lorsque je m’étais intérieurement fait référence à un esprit de la boîte, je ne pensais pas m’approcher de si prêt la vérité. J’eus un peu de mal à m’exprimer.

« C’est vraiment… Et que contiennent vos boîtes ? »
Il s’attendait bien évidemment à cette question. Tout comme il s’était probablement attendu à voir sur mon visage cet air hébété que je ne pouvais m’empêcher d’arborer. Jouait-il avec moi ?

« La même chose. Elles contiennent toutes les trois strictement la même chose. Seul le contenant est différent… »

Il tendit son index vers la boîte couleur rubis. Les hiéroglyphes qu’elle portait se jetèrent sur l’intrus, ou bien étaient-elles aimantées par celui-ci ? Collés à la peau, ils s’animèrent en se gonflant et en se dégonflant comme s’ils respiraient très vite ou s’ils aspiraient le contenu de leur hôte. Le vieil homme retira son doigt et les caractères se détachèrent de celui-ci comme s’ils avaient toujours été reliés à la boîte par Dieu sait quelle sorte d’élastiques invisibles.
« …Et ce contenant fait toute la différence. Pour vous répondre plus précisément, je suis membre d’une guilde de commerçants : la Guilde des Marchands de Savoir. Et je peux vous assurer que certaines des connaissances que nous proposons ont déjà fait la fortune de  quelques uns de nos meilleurs clients. »
Je secouais la tête de droite à gauche. Des connaissances dans des boîtes, c’était quoi ce délire ? Le marchand avait posé son index sur le cube en or. A première vue cela n’avait pas fait réagir l’objet. Mais je me rappelais que l’on ne pouvait véritablement observer sa surface que lorsqu’on l’observait en vision périphérique. Je regardais donc le marchand droit dans les yeux et surveillais son index en vision périphérique. Et en effet les sculptures ne m’avaient pas attendu pour s’animer. Une trombe dorée s’était élevée du cube pour engloutir le doigt jusqu’à la naissance de la première phalange. La trombe était filandreuse, les vaguelettes et les caractères de toutes les faces s’étiraient depuis la surface du cube et s’élevaient pour disparaître dans la gorge béante et tournoyante du monstre en or.
« Et puis pourquoi sortir vos boîtes ici, devant moi ? »
Il retira son doigt, la trombe d’or s’allongea et poursuivit sa proie pour continuer à l’avaler. Lorsque le doigt fut trop loin, la trombe retomba sur le cube et s’écrasa sur sa surface dans des dizaines d’éclaboussures, comme une masse d’eau recouverte d’or que l’on aurait lâché en altitude au dessus d’un océan hors de prix.
Le marchand écarta ses mains comme pour annoncer une évidence.

« Vous m’avez aidé, il est tout naturel que j’en fasse de même. Je vous offre un savoir à propos de quelque chose que le monde dans lequel vous vivez ignore encore. Mais comme tout savoir, celui-ci peut se présenter sous différentes formes. Et plus précisément sous quatre formes différentes en ce qui le concerne. Voici les trois qu’il me reste : j’en ai déjà vendu une à… »
Il s’interrompit, comme s’il avait trop parlé. Je secouais de nouveau la tête de droite à gauche pour lui faire comprendre que je ne comprenais pas grand-chose à son histoire exubérante.
« Vous dites que cette connaissance n’est détenue par personne, et ensuite vous affirmez que vous en avez déjà vendu une. Cela me parait un peu contradictoire… »
Je baissais mes yeux : un mouvement s’opérait au niveau des cubes du centre et de gauche. Celui couleur saphir projetait ses vagues vers son  voisin et des hiéroglyphes rouges bondissaient sur celles-ci pour se laisser emporter par le courant. Lorsqu’ils atteignaient la surface du cube bleu, ils paraissaient y plonger, flotter quelques secondes et disparaître. A l’opposé, il n’y avait aucun mouvement entre les cubes saphir et or, ceci ni en vision centrale ni en vision périphérique. Mais je remarquais qu’ils étaient tous deux un peu plus éloignés. L’homme qui se qualifiait de marchand avait lui aussi perçu le jeu de complicité qui se déroulait devant nous. D’un revers de la main il éloigna le cube rouge de son voisin. Les vaguelettes suivirent ce mouvement se tendant à l’extrême pour finir par se détacher de la surface rouge. Comme si elles étaient constituées de caoutchouc, dans un claquement elles se rabattirent violemment vers la surface du cube bleu, entraînant avec elles les caractères qui y voguaient. Dans son geste, de l’avant-bras le vieil homme avait entraîné le pommeau de sa canne posé contre le rebord de la table, et l’objet argenté tomba au sol dans un fracas métallique. Avait-il fait exprès ? Voyant que je n’étais plus distrait par les animations de ses boîtes, il me répondit de la tête par un signe de négation.
« Vous ne m’avez pas bien écouté. Je vous ai dis que le monde dans lequel vous vivez ne dispose actuellement pas de ce savoir. Mais je ne vous ai certainement jamais dis qu’il en était de même ailleurs. Bien au contraire ! Cela s’avère même très dommageable pour moi et les autres marchands de notre guilde. Peut-être rencontrerez vous bientôt certaines de ces personnes, qui sait ? »
Soit il était fou à lier, soit… Mais probablement avait-il vu trop de films de série B à la télévision… Probablement avait-il aussi consommé un peu trop d’alcool avant de franchir le seuil du restaurant. Toutefois, face à moi étaient posées ces trois boîtes aux surfaces fascinantes. Et ces boîtes étaient bien réelles, elles !
« Et quel est donc ce savoir que vous prétendez m’offrir ? »

Tour à tour, il toucha de l’index chacune des boîtes. Leurs surfaces réagirent respectivement et aussi rapidement que fut son mouvement. Il appuya le ton sur quelques mots.
« Faites moi connaître votre choix concernant la forme que prendra ce savoir au cour de votre avenir, et vous en découvrirez très rapidement le fond. »
Je suivais son index qui continuait à provoquer le sommet des boîtes une à une. Les réactions qu’ainsi il y générait de manière récurrente m’amenaient à me questionner. Et si tout ceci n’était pas uniquement le délire d’un vieux fou sans domicile fixe ? Et si il y avait véritablement quelque chose dans ces cubes aux surfaces on ne peut plus animées… Voire vivantes ?
Ces boîtes me fascinaient et leurs surfaces aussi. Toutes ces animations qui se déroulaient à leur surface, s’agissait-il uniquement d’effets visuels projetés depuis je ne savais où, ou bien s’y produisait-il de véritables phénomènes physiques ? Que pouvait-on ressentir en les touchant ? Les vaguelettes étaient-elles constituées d’eau ? Les caractères avaient-ils la texture du carton ou bien celle des carapaces que portent les petits insectes ? Tel un gamin trop curieux, j’hésitais quelques secondes, et lorsque le vieil homme se pencha pour ramasser sa canne, je décidais d’en profiter pour approcher un doigt trop curieux vers le cube couleur saphir. Les vaguelettes commencèrent à s’extraire du cube et vinrent tâter le bout de mon index. Au contact elles donnaient la même sensation que la caresse produite par le souffle d’un air un peu frais sur la peau, comme si leur texture était finalement celle d’un gaz diffus et légèrement réfrigéré. C’était plutôt agréable, cela me donnait l’impression que la créature que j’imaginais recouvrir le cube bleu voulait jouer avec moi. Les petites vagues entourèrent lentement mon index, le caressèrent et progressaient avec délicatesse vers la première phalange. Le long des vaguelettes de petites protubérances se formaient pour tâter ma peau, comme si par peur de mes réactions à chaque instant celles-ci testaient mes réactions à leur progression. Cela me faisait penser à une découverte mutuelle, presque une sorte de flirt, probablement s’agissait-il des prémisses d’une certaine forme de symbiose.
Fasciné par cet échange, je bondis de mon siège lorsque frappée par un éclair argenté la boîte couleur saphir s’envola hors de la table. Le vieil homme se tenait désormais debout face à moi, à deux mètres de la table, sa canne tenue fermement entre les deux mains. Il me fixait d’un regard qui mélangeait à la fois de la crainte et une certaine forme de fierté. D’une voix tonitruante mais néanmoins aussi aigue qu’auparavant il me lança comme un ordre sur le ton de l’évidence :
« Ne touchez jamais une clé qui en vous appartient pas ! Si je n’avais rien fait vous auriez pu être très grièvement blessé ! » 
De quoi parlait-il ? Vu le geste violent qu’il avait eu à mon encore, la seule blessure que j’aurai pu subir venait de sa canne.
« Eh ! Allez-y doucement ! Je n’ai fait qu’avancer une main vers une de vos boîtes, je n’avais aucune mauvaise intention. Maintenant laissez moi vous dire qu’à part avoir le bras arraché par votre faute je vois mal ce que je risquais !... »
Il restait dans sa position d’attaque, me fixant toujours droit dans les yeux. Il me donnait plus l’impression de vouloir me sauter dessus plutôt que d’avoir l’intention de me protéger. Sa réaction avait été tellement disproportionnée par rapport à mon geste que je décidais de me rasseoir pour le rassurer… Mais je continuais à l’observer dans sa posture de garde : peut-être pouvait-il être pris d’un nouveau coup de folie,  je me devais donc de rester alerte, prêt à esquiver un nouvel assaut de sa canne métallique.
Après quelques secondes, il détendit ses muscles et abaissa son arme. Il fit deux pas vers la boîte tombée au sol, s’en saisit et la reposa à sa place sur la table. Il posa sa canne contre le rebord de la table, s’assit, et m’observa de nouveau.

« Vous avez eu beaucoup de chance : si vous l’aviez touchée, alors il est fort probable que vous ne seriez plus de ce monde ».

La caresse des vaguelettes sur ma peau, leurs légers souffles qui remontent le long de mes phalanges, cet échange aux frontières de la symbiose et de l’érotisme… Je l’avais véritablement touchée. Mais cet homme était apparemment convaincu du contraire et je décidais de le laisser dans son erreur : ainsi peut-être m’apprendrait-il plus.
Si le contenu des boîtes était strictement le même et s’il se déclinait de différentes manières en fonction du contenant, alors celui de la boîte bleue en pouvait être qu’un véritable délice à découvrir. A moins qu’il soit générateur de soucis induits, comme ce coup de canne. Qu’en était-il des autres cubes ?

« Le contenu de vos boîtes peut-il lui aussi être dangereux pour ma personne ? Comprenez bien que si je risque de recevoir un nouveau coup de canne sur la tête, dans la mesure du possible je préfèrerai être prévenu bien avant… »

Il posa à nouveau ses coudes sur la table, croisa les doigts de ses mains et posa son menton dessus.
« Un présent de la sorte, quel qu’il soit, aussi vertueux puisse-t-il être, pourra toujours être employé de la pire façon possible. Mais s’il l’est, alors ce ne sera que du seul fait de son utilisateur. Voyez-vous, je vends que du savoir et des contextes associés, rien de plus. »
Il m’était assez difficile d’imaginer avec certitude ce qu’un savoir inédit pouvait changé dans mon quotidien. Il pouvait s’agir d’à peu prêt tout et n’importe quoi. Je laissais mon esprit espérer moins de soucis judiciaires et financiers… L’homme me paraissait sincère. Et à première vue, quoique étranges et quoiqu’il en dise, ces boîtes ne semblaient pas vraiment agressives à mon encontre.
« Bon d’accord. Et maintenant que dois-je faire pour choisir ? »

En entendant mon approbation, il leva la tête et son visage flétri s’éclaira de nouveau.
« C’est on ne peut plus simple mon cher ami. Il vous suffit de penser à la boîte que vous désirez acquérir, puis d’être convaincu que vous fusionnez avec son contenu quel qu’il soit. »

Je souris. Les choses paraissaient si évidentes à cet homme. Il avait bien l’attitude de ces commerçants qui peuvent vous vendre tout et n’importe quoi comme si l’acquérir était une formalité pour chacun. Et comme si désormais vivre sans ne pouvait plus se concevoir.
« Je vous avoue avoir tout de même quelques hésitations. Quelques mauvaises expériences, entre autre avec certains commerciaux peu scrupuleux… Voyez-vous, désormais je préfère prendre un certain temps pour réfléchir avant de me décider. Puis-je donc simplement vous demander de prendre ce temps ? »

Comme tout représentant commercial expérimenté et digne de ce titre, probablement s’attendait-il à ce genre de réponse… Et probablement que sa réponse à lui serait de celles que tout commercial rétorque. Sans sourciller qu’il me répondit :

« Hélas je ne peux rester avec vous plus longtemps. Je vous propose donc d‘effectuer dès à présent votre choix concernant la forme, et si vous le désirez par la suite, d’en découvrir le fond. »

Je plissais les joues et fis la grimace, hésitant. Il insista.

« Je vous en prie, prenez donc tout simplement le contenant que vous souhaitez. Laissez moi vous préciser qu’il sera, en quelques sorte, lié à vous. Cela signifie que vous ne pourrez ni le transmettre ni le perdre. Vous le garderez sur vous comme vous m’avez vu le faire, il ne prendra aucune place… »

Et si j’essayais de le donner, alors que se passerait-il ? Et comme tout bon commercial, il finissait par convaincre son client (sa proie ?) en abattant son ultime carte :
« Enfin permettez moi de préciser un point qui me semble très important. Depuis quelques jours nous offrons une petite remise à nos clients. Donc comme tous nos clients, vous avez la possibilité de faire partager cette connaissance et sa forme à deux personnes en plus qu’à vous-même. Pour bénéficier de cette offre, vous devrez simplement vous sentir convaincu que ces deux autres personnes et vous fusionnez avec son contenu. »
Je regardais de nouveau les trois boîtes, une à une. Je les observais jouer ensemble et m’interrogeais à propos des éléments sur lesquels je pouvais me baser pour choisir ? A la vue des circonstances, par instinct, la boîte couleur or me paraissait être la plus attrayante. Toutefois si les motifs furtifs qui la décoraient pouvaient avoir une quelconque signification et si cette signification correspondait à des ennuis, alors ces sortes de hiéroglyphes flottant sur des vagues pouvaient correspondre à une somme de problèmes que renfermaient peut-être séparément les deux autres boîtes. Toutefois cet homme m’affirmait que le contenu de connaissance était strictement le même dans les trois boîtes et que tout dépendait de ma propre façon d’agir avec ce contenu. Je souriais : combien de personnes ayant œuvrés toutes leurs vies pour le bien avaient sombré dans le chao ? Face à cet inconnu qui se profilait, mes actes quels qu’ils soient pouvaient avoir des répercussions totalement imprévisibles. Finalement existait-il véritablement un choix ? Dans de telles circonstances, prendre une décision ne revenait-il pas à la même chose que de lancer un dé et laisser le hasard choisir ?
« Choisissez donc pour moi. »

Il y eut quelques secondes de silence durant lesquels il me dévisagea intensément, sans le moindre battement de paupière. Sa tête se redressa ensuite, il avança ses mains et fit glisser vers moi les boîtes couleurs saphir et rubis tout en prenant soin de cocnerver l’espacement entre celles-ci. Le problème restait donc entier, et s’y ajoutait désormais une seconde interrogation : l’homme assis face à moi connaissait-il précisément lui-même la différence entre toutes ces boîtes ?
« Pouvez vous m’indiquer quel était la couleur et le type de surface qui recouvraient la boîte que vous avez vendu ? »

Il avait repris sa posture préférée : accoudé à la table.

« D’aspect rugueux, couleur néant, sans aucun effet visuel. »
La voix agréable en moins, le ton qu’il avait emprunté pour me répondre me faisait penser à ces jeunes embauchés inexpérimentés des services hotlines commerciales de sociétés de vente par correspondance basées dans Dieu sait quel paradis fiscal : il me donnait presque l’impression de se référer de mémoire au descriptif d’un catalogue.
« Votre précédent client a-t-il eut lui aussi à effectuer un choix parmi toutes ces boîtes ? Mais peut-être que je m’avance un peu vite : lui avez-vous présenté les quatre boîtes ?
- Tout a fait !
- Et avez-vous eu connaissance de ce qu’il en est advenu de ce client après qu’il ait effectué un tel choix ?
- Je sais très précisément ce qu’il m’a commandé et ce que je lui ai livré. Je n’ai aucune certitude sur comment il l’a employé… »

Une grimace souriante se dessina sur son visage. Il compléta :

« …Mais j’ai quelques idées à ce sujet. »
Finalement peut-être mon choix serait-il tout simplement représentatif de ma personnalité. Que savais-je véritablement de ma nature ?  Grosso modo je m’estimais d’un tempérament curieux, mais face à l’inconnu et aux éventuels dangers je préférai m’informer de la manière la plus exhaustive possible pour pouvoir agir en toute connaissance de cause. Bref, probablement que je raisonnais et agissais comme tout citoyen lambda.
Outre mes traits de personnalité, les seuls éléments sur lesquels je pouvais me baser portaient donc sur les aspects extérieurs de ces cubes. Si je devais effectuer un choix, alors celui-ci s’orienterait sur une boîte dont le type de surface était lié aux autres boîtes. Ainsi je serai certain que le contexte de mon avenir serait lié à l’ensemble des contextes possibles offert par toutes ces boîtes. Mon caractère de curiosité serait comblé.

L’une des seuls deux boîtes qui semblaient donc correspondre à mes exigences étaient celle couleur néant qui, tel que cet homme m’en avait fait la courte description, était en quelque sorte une négation de toutes les autres. Toutefois celle-ci n’avait pu m’être proposée.

La seconde était celle couleur or : en vision périphérique elle portait l’ensemble des caractéristiques des deux autres.
Ma décision prise, j’avançais lentement ma main vers cette dernière et observais le comportement du marchand. Il me regardait toujours fixement droit dans les yeux sans même dévier son regard sur ma main. Je sentis un souffle frais et délicat qui entourait progressivement mes doigts, puis l’ensemble de ma main jusqu’au poignet. A son tour l’homme avança sa main sur le cube couleur or, et sans hésitation la posa sur le dessus. J’hésitais un instant puis finissais par continuer mon geste et rejoindre la main du marchand. J’eu à peine le temps d’effleurer la surface du lingot et le Marchand de savoir eut à peine le temps de dire « Je m’en doutais ».
*

Dans la même seconde il y eut une lointaine détonation, la baie vitrée explosa et une gerbe de sang s’échappa de l’oreille gauche de mon client. Sa tête puis son corps furent violement projetés sur sa gauche. Dans un bruit mou, l’ensemble tomba sur le sol accompagné dans sa chute par le cube que je venais de toucher et par la chaise sur laquelle le petit homme était  assis jusqu’alors.
Les deux autres cubes avaient disparu.

Instinctivement je m’étais jeté à terre et caché sous la table. Le corps du marchand de savoir était allongé à moins d’un mètre de moi et je pouvais observer l’orifice d’entrée de ce qui était probablement une balle de gros calibre. Il y avait du sang et des fragments d’os sur le carrelage… Beaucoup de sang s’y déversait encore.

Quelqu’un avait tiré et abattu le petit homme. Mais était-ce lui ou moi qui était visé ? Pourquoi l’aurai-je été ?

Le cube doré reposait contre lui. Avec un certain dégoût je m’en emparais. Je me dis que je ne risquais rien à tenter d’imiter le geste que le vieil homme avait effectué quelques minutes plus tôt. Je fis donc le geste idiot de le ranger dans la poche intérieure de ma veste de service. Défiant les lois de la physique, il s’y glissa sans difficulté malgré son volume.

Le local de service se situait à deux bonds de la table sous laquelle je me cachais. Je retins mon souffle, me redressai, et comme l’éclair sautai en direction du local. Je me précipitais sur l’une des deux armoire qui le meublait, l’ouvrait, en sortis une carabine de gros calibre. J’avais acheté cette arme dix années auparavant pour pouvoir parer à une éventuelle agression. Comme tous ceux qui achètent une telle arme dans de telles conditions, à cette époque je n’avais sincèrement pas pensé m’en servir un jour. Le genre d’outil qui ne sert qu’à se rassurer, voyez-vous ?

D’un mouvement du levier de sous-garde j’engageais une des cinq cartouches contenues dans le chargeur tubulaire. Juste à coté de cette armoire se trouvait le disjoncteur général du restaurant. J’en abaissais le commutateur et toutes les lumières s’éteignirent. Je m’accroupie pour donner à mes yeux de temps de s’accoutumer à l’obscurité. Au travers de l’accès à la salle du restaurant, je tentais de percevoir l’autre côté du trou d’air où pendant des années avait été mis en place la baie vitrée désormais en morceaux. 
Le tireur avait probablement fait feu depuis la rue. Elle semblait pourtant totalement déserte. A moins qu’il ne se soit posté à l’intérieur de la banque en face. Un bâtiment au rez-de-chaussé très probablement blindé surplombé de deux étages. Si c’était le cas, le tir ne semblait avoir été effectué que depuis l’un des deux étages : la façade  vitrée de la banque au du rez-de-chaussée ne pouvait pas s’ouvrir, et malgré la quasi obscurité je devinais qu’elle était parfaitement intacte.
Je décidais que dans ma remise il était fort peu probable que le tireur puisse m’atteindre. Méfiant, je restais toutefois accroupis, et me déplaçais tant bien que mal vers le bureau sur lequel pendant des années j’avais effectué ma comptabilité. Y reposaient un micro-ordinateur et surtout un téléphone. Je déposais ma carabine au sol, et risquais un bras sur le combiné. Je le saisi  pour y tapoter le 112.
« Veuillez patienter, vous allez être mis en relation avec le commissariat de police le plus proche… »
Une voix féminine prit le relais.

« Commissariat de Méréville bonsoir ! »

Mes réflexes d’ancien pompier prirent le dessus.
« Allo ! Faites venir une ambulance 47 rue des joncs : un homme a été touché par balle. Dépêchez vous : il risque d’y en avoir un second dans pas longtemps ! »

La réponse de l’opératrice fut immédiate :

« 47 rue des joncs un homme blessé. Je fais le nécessaire ! »

Je raccrochais. Je n’avais aucune certitude si l’homme allongé dans le salon était mort ou vivant. Evidemment j’étais obsédé par l’idée de le rejoindre et de lui appliquer les premiers secours ; mais était-ce seulement envisageable ? Cela  impliquait de devoir quitter la remise avec tous les risques induits pour ma propre sécurité. Le remord dans l’âme je décidais de me glisser sous le bureau de comptabilité. Je posais le combiné de téléphone à terre, puis essayais d’attirer à moi la carabine du bout de mes chaussures. Quand je le pus, je la saisie, l’épaulais et visais l’accès à la remise depuis le salon. Si le tireur voulait m’abattre, il devrait passer par là.
Mon esprit fut alors envahi pêle-mêle par tout un catalogue de suppositions concernant le petit bonhomme , et par un autre au sujet de son assassin… En passant par une somme de considérations en relation avec cette boîte mystérieuse… Mes pensées allaient bon train. Mais je prenais garde de bien rester attentif à l’accès par lequel à tout instant pouvait se profiler le danger. Je savais qu’alors je devrai réagir très vite.

Fondue dans le calme revenu de la nuit, une petite musique bitonale bien familière commença à raisonner. Elle s’amplifia peu à peu et s’accompagna d’un éclairage intermittent bleu et rouge qui illuminait faiblement et de manière discontinue la remise. Le tout s’amplifia jusqu’à ce que les deux tons des sirènes finissent par faire trembler le sol, et que les flashs des gyrophares soient sources d’un gros mal de crâne. Puis tout s’éteignit brusquement.
A leur place, des coups résonnèrent bientôt sur la porte d’entrée du restaurant. Soulagé, j’enclenchais la sécurité de ma carabine et la posais au sol. Je quittais le local de service et me dirigeais vers la porte. Trois hommes en uniforme se trouvaient devant ce qui restait de la baie vitrée. Entendant leurs chuchotements je compris qu’ils commençaient à établir visuellement les premières constatations de l’effraction. L’un d’eux vit alors le vieil homme à terre baigné dans une marre de son sang. D’une voix plutôt jeune mais décidée, il m’interpella au moment où j’allais actionner la poignée d’entrée.

« Attendez monsieur ! »

Je me figeais. J’imaginais déjà tout leur arsenal pointé sur moi. Et je n’avais pas tort : en pleine nuit, une baie vitrée, un homme à terre dans son sang, un autre qui se précipite vers une issue. Dans l’immédiat qu’en conclurait-on ?
« Attendez s’il vous plait, n’ouvrez pas et ne bougez plus »

Il y eut deux flashs lumineux très violents, le premier pointé sur mon visage et le second sur le sol où se trouvait le corps allongé.
« Pouvez vous nous donner votre identité s’il vous plait ? »

Je leur donnais en précisant que j’étais le propriétaire du local.

« Très bien. Est-ce bien vous monsieur qui avez appelé le 112 à propos d’une personne qui serait blessée par balle ? »

La voix tremblante je leur répondais :

« Euh oui… Oui c’est bien moi qui vous ai téléphoné »
Immédiatement il enchaîna en pointant du doigt le vieil homme couché à terre inerte.
« Il s’agit de cette personne ? »

« Oui… Oui c’est bien lui. On lui a tiré dessus depuis la rue ».

Le policier enchaîna une nouvelle fois.
« Très bien monsieur. Je vais vous demander de ne toucher à rien tant que nous ne vous l’aurons pas dit. Restez dans la posture dans laquelle vous êtes, n’ouvrez pas la porte : dans un premier temps nous allons passer par ici ».

Il faisait référence au trou. Avec la voix tremblante j’acquiesçais à l’injonction et ne bougeais plus tout exceptés des tremblements nerveux qui s’étaient emparés de tous mes membres. Je compris que les services du SAMU étaient arrivés en même temps car j’entendais des bruits de portières et la voix d’un policier dire que l’on pouvait passer par le trou dans la vitre pour porter secours au la victime. En même temps j’entendis un autre policier demander que l’on photographia chaque centimètre carré de la scène et que l’on fasse appel aux équipes de la police scientifique. Puis trois policiers entrèrent par la fenêtre, suivis de deux hommes et d’une femme portant tous trois des blousons estampillés SAMU. De leurs grosses chaussures il écrasèrent les débris de verre et s’approchèrent immédiatement du vieil homme. L’un d’eux commença les gestes de premier secours et le second m’adressa la parole.
« Vous-même, êtes vous blessé ? »

« Euh non… Non je ne crois pas… »

« Bien, bien… Tout du moins vous paraissez choqué. Pouvez vous allumer la lumière que nous puissions travailler correctement ? »
Je jetais un regard vers le policier qui m’avait ordonné de ne pas bouger. De la tête il me fit un geste d’approbation. Lorsque je fis le premier pas vers le local de service, il précisa qu’il souhaitait me suivre. C’est donc ensemble que nous nous dirigeâmes vers la remise où je réenclenchais le disjoncteur principal. Je me retournais et vis le policier qui s’était penché sur ma carabine. Je lui confirmais que je ne l’avais pas utilisé et, après avoir retiré toutes les cartouches du chargeur tubulaire ainsi que celle engagée dans le canon, il approcha son nez de l’extrémité du canon pour s’en assurer. Voilà qui me disculpait… Probablement.
*

L’officier chargé de l’enquête était l’inspecteur Tan. On me l’avait signifié la nuit même et il me l’avait confirmé lui-même dès le lendemain matin lorsqu’il m’avait contacté par téléphone d’une voix qui se voulait rassurante. Il faut dire que la nuit précédent son appel, je n’avais pas très bien dormi : j’étais rentré chez moi vers deux heures du matin et le déroulé de la soirée avait tourné en boucle dans mon esprit jusqu’à quatre ou cinq heures. L’arrivée de ce vieil homme dans mon établissement ; ses boîtes mystérieuses qu’il avait sorti comme par magie et qu’il avait posé sur la table ; sa voix, son expression, son comportement ; sa chute frappée par la balle meurtrière, son corps sur le sol… J’avais presque l’impression qu’il n’était pas venu à moi par hasard, que s’il avait choisi de frapper à ma porte c’était moins pour me demander un verre d’eau que pour me proposer ses boîtes. Et ensuite : l’arrivée de la police, les prélèvements et les analyses effectuées dans la salle, sur mes mains, mon visage, ma carabine… A un moment j’avais presque cru que l’on me prenait pour un suspect. Mais heureusement l’énoncé que j’avais fais sur place du déroulement des faits concordait avec les résultats des premières analyses effectuées sur place. Les policiers m’avaient donc rapidement rassuré quant à la suite de leur travail, car tout paraissait démontrer que j’étais innocent.

Le réveil n’avait pourtant pas été bien glorieux. Si mon sommeil avait réussi à évacuer l’événement de manière éphémère, je m’étais réveillé avec la même sensation matinale de gêne liée aux soucis financiers et matrimoniaux que j’expérimentais depuis que Madame avait décidé de partir. Mais ce matin-ci il y avait en plus la sensation que quelque chose allait encore plus mal que d’habitude, une sorte de troisième gros point noir dans l’actualité récente de mon existence. Un point noir qu’instinctivement j’évaluais à dix unités sur l’échelle du sismographe de mes émotions personnelles qui justement ne comportait que dix graduations. Et de manière aussi instinctive, quelque chose me conseillait dans mon fort intérieur de ne pas trop chercher à me rappeler de quoi il s’agissait. Mais étant donné ma curiosité naturelle et mon fort dégoût du mystère, évidemment je fis tout le contraire de ce que moi-même je me conseillais. Pendant quelques secondes je me forçais donc à me rappeler les événements de la veille. La matinée : rien de notable ; l’après-midi : encore un poivrot à gérer ; la soirée… la soirée… Et là ce fut le gouffre, la descente expresse aux enfers : LA SOIREE ! Ca me fit l’effet d’un coup de massue, le même que j’avais reçu chaque matin au réveil les premiers jours qui avaient suivi le départ de madame pour son beau routier sympa. Et connaissant ma sensibilité et mon anxiété naturelle, je savais que ce marteau allait continuer à frapper sur ma tête chaque matin au réveil et ceci pendant au moins deux semaines… Rebelote ! Mais pour de toutes autres raisons que familiales : le vieil homme, mort ; la police ; le commerce fermé. Si le départ de mon ex-femme avait retiré toutes couleurs à mon existence, les événements de la veille avaient fini par la teindre en noir. Le départ de mon ex-femme m’avait fait mettre sous antidépresseurs, fermer mon commerce pendant plusieurs mois, me recroqueviller sur moi-même en chien de fusil sur un canapé vingt trois heures sur vingt quatre sans plus aucune envie de me lever, ni de manger ni de boire, ni même d’ouvrir les yeux voire de respirer. Voici désormais qu’aujourd’hui je ne ressentais même plus l’envie d’être conscient. Dormir et ne plus voire le temps s’écouler, faire un saut dans l’avenir de quelques mois ou de quelques années, voilà ce que je souhaitais. Hélas je me remémorais que je devais me rende le lendemain au commissariat pour une seconde audition et implorais le ciel de m’aider à très vite me rendormir jusqu’à cet instant.

Mais comme si le Ciel ne m’avait écouté qu’à moitié, au même instant je recevais le coup de fil de l’inspecteur Tan qui me demandait de me rendre le plus vite possible au commissariat pour effectuer le jour même l’audition prévue le lendemain. De nouveaux éléments étaient apparus et il souhaitait m’en tenir informé en tête à tête dans son bureau. J’avalais la prescription de mon psychiatre et essayais de trouver une motivation pour me forcer à sortir de mon cocon, histoire d’éviter de me retrouver une nouvelle fois avec des voitures de police devant chez moi toutes sirènes hurlantes.

C’est donc histoire de faire un peu d’exercice que je me rendis à pieds au commissariat. Inutile de préciser que le long du chemin j’avais bien plus à l’esprit de me remémorer les détails de la veille pour les énoncer une nouvelle fois en cas de besoin, plutôt que l’éventualité saugrenue d’être placé en garde-à-vue dès mon arrivée. C’est pourtant ce qui arriva. Certes, comme me le rappela immédiatement l’officier de police judiciaire, il s’agissait d’une « procédure administrative qui vous donne un certain nombre de droits » ; certes « ici pas de menottes », « nous ne sommes pas équipés de cellules » et « avec nous on commence en douceur et on monte crescendo ». Mais les premières formalités accomplies je compris que j’étais soupçonné d’avoir abattu le vieil homme, la veille, dans le salon de mon restaurant.

« Inspecteur, j’ai déjà tiré avec ma carabine, mais cela date d’il y a plus de cinq ans dans le cadre d’une activité de tir sportif au stand de la ville. Vous n’allez tout de même pas me le reprocher ? ».

L’inspecteur Tan frappait à une vitesse impressionnante sur le clavier de son ordinateur.
« Non inspecteur, je ne suis pas sorti de mon restaurant de la soirée. J’avais des clients dans la salle ! »

L’interrogatoire s’enchaînait selon la trame d’un scénario que je commençais à percevoir de mieux en mieux au fil des questions. Pour le résumer, disons que l’on me soupçonnait d’être sorti du restaurant puis d’avoir tiré depuis l’extérieur sur le vieil homme. Aberrant ? Parfaitement d’accord ! Mais plus j’écoutais ses questions, plus j’étais convaincu que l’inspecteur en était persuadé.
« Non, je n’ai prêté ma carabine à personne. » « Non je n’ai aucun conflit personnel avec la victime ! » « Non, je ne suis pas sorti de la soirée, je l’ai déjà dit ! » « Non, je ne connaissais pas la victime avant qu’elle n’entre ce soir là dans le restaurant ! » 
Au fil de toutes ces questions redondantes et harassantes, je sentais que mon esprit s’embrouillait progressivement. La fatigue et les médicaments y étaient très probablement pour beaucoup. Pour des raisons de fierté juste après qu’il m’ait tendu la main pour me saluer, j’avais décidé de mentir à l’officier et de lui répondre que je ne me trouvais pas sous traitement anti-dépressif. De plus j’avais refusé son offre de consulter un médecin. Je ne souhaitais pas plus bénéficier d’un avocat : je n’avais rien fais de mal et dans ces conditions je ne comprenais pas pourquoi je devais payer quelque chose.
Exténué au bout de la première heure, je commençais désormais à percevoir mon erreur. L’inspecteur décela mon exaspération qui progressait de manière fulgurante, et il décida qu’il était temps de faire redescendre la pression. Il me fit le cadeau de m’en dévoiler un peu plus sur les nouveaux éléments qui avaient motivés ma venue.
« Voilà ce qui dans cette affaire dérange monsieur le Substitue du Procureur. Pour fermer différentes portes ouvertes sur plusieurs hypothèses, le lendemain de l’événement, l’équipe de police scientifique a réalisé un certain nombre de travaux dans votre restaurant, en face de votre restaurant, chez vous et dans notre laboratoire. Entre autres analyses, une comparaison a été minutieusement réalisée entre les marques que comporte la balle qui a tué votre client et les marques produites en laboratoire par le tir avec votre carabine... »

Je jubilais presque : voici qu’apparaissait enfin un nouvel élément qui allait démontrer mon innocence de manière flagrante. Mais c’était sans compter la fin de la phrase de l’officier :
« …Surprise : Les marques correspondent ! »
Incrédule, je regardais l’inspecteur droit dans les yeux. J’attendais un sourire de sa part, un geste de sa main qui m’aurait indiquer où se trouvait la caméra cachée avec son animateur stupide derrière. Rien. A la place de tout ceci, il continua.

« Vous comprenez maintenant que nous puissions nous interroger par rapport à cette carabine. Et, étant donné que vous en êtes le propriétaire, nous nous posons aussi des questions à votre sujet. »

Assommé par ces révélations, je trouvais à peine la force de répondre. J’étais complètement abattu. Un bégaiement apparut dans ma voix trahissant ma nervosité.
« C’est… C’est une blague n’est-ce pas ?... De…Depuis des années je n’ai p… Pas touché à cette arme… Elle n’a certainement pas quitté son emplacement dans l’… l’armoire de la remise. »

Je m’interrompis quelques secondes pour me reprendre mon souffle et me ressaisir…  Mes mains étaient moites, une sueur froide me couvrait progressivement le visage.

« De… De plus, entre le moment où la victime est tombée au sol et le moment où j’ai ouvert l’armoire pour m’en emparer il s’est passé moins de vingt secondes. Comprenez que tout ce que vous me racontez là, inspecteur, me parait totalement impossible. »

L’officier ouvrit la couverture jaune du dossier qui était posé à la droite de son bureau. Il y saisit deux clichés et les étala à plat face à moi. Un doigt rageur s’écrasa sur une photo puis sur l’autre.
« A gauche : le grossissement des rainures que porte la balle qui a tué la victime de votre restaurant. A droite : celui des rainures obtenues sur deux balles du même calibre, tirées par nos experts dans notre laboratoire avec votre carabine. »
Tout en me regardant fixement, de l’index il continuait de pointer tour à tour les deux photographies :
« Je pense qu’il n’y a nul besoin de faire venir un de nos experts dans ce bureau pour nous décrypter ce que l’on y observe. Je m’en remets à votre seule logique d’analyse : que voyez-vous sur ces deux clichés ? Qu’en concluez-vous ? »
Un frisson me parcourut l’échine. Effectivement, il ne fallait pas être un grand spécialiste en balistique pour conclure que les rainures portées par les trois ogives étaient strictement  identiques. La même arme avait tiré les trois balles.
« Inspecteur… Je ne sais pas quoi vous dire. Vous pouvez me croire. Votre équipe a constaté elle-même qu’il n’y avait aucune trace de poudre sur l’arme ni dans la chambre de tir ni dans le canon, ni sur la crosse, ni nulle part. Pas même sur mes mains ou mon visage. »

L’officier s’adossa à son siège et je l’imaginais allonger ses jambes sur le bureau. Evidemment il était décontracté. Il s’estimait en position de force sur le sujet. Désormais il allait probablement se référer à son expérience pour continuer l’audition.
« De la poudre, il y en avait sur la tôle qui recouvre le toit du bâtiment face à votre restaurant. Et l’analyse des prélèvements démontre que c’est bien de ce toit au dessus de la banque que le tir a été effectué. Le dernier client qui a quitté vivant votre établissement ce soir là nous a déclaré être parti à vingt deux heures trente. Vous avez appelé le 112 à vingt trois heures trente. Une heure pleine pour accueillir votre victime, la servir, donner un quelconque prétexte pour vous éclipser dans votre local de service, prendre votre arme, contourner le bâtiment, monter sur le toit, tirer, redescendre, nettoyer votre arme très méticuleusement, la ranger et finalement nous appeler. »
Je secouais la tête de gauche à droite.

« Non, non ça ne tient pas : même si je n’habite pas dans ce bâtiment j’en fais le tour quotidiennement le matin en arrivant et le soir en partant du boulot. Pour avoir été un de leurs clients il y a un temps, je peux vous affirmer que cette agence bancaire s’étend sur tous les étages. Le seul accès est la porte d’entrée qui est blindée comme dans toute banque qui se respecte. Il n’y a aucune échelle de secours extérieure qui mène au toit !… »

Je laissais ma phrase en suspens. J’avais énuméré ces faits en haussant le ton progressivement. J’étais énervé, je m’épuisais vite, au bout de quelques secondes ma voix muait jusqu’à finir par devenir inaudible. Je me tus quelques secondes pour reprendre mon souffle et repris ainsi :

« Et puis pourquoi aurai-je tué cet homme ? Je ne le connaissais même pas. D’abord qui est-il ? »

Comme si pour m’énerver encore plus il avait préparé puis mémorisé sa réponse de longue date, du tac au tac il me répondit :

« Vous savez un tas de choses à propos de cette agence bancaire… Donc vous en savez très probablement bien plus que nous au sujet de la victime de ce crime… »

J’explosais :
« Non, absolument pas ! Qu’est-ce que vous croyez ? Je l’ai vu pour la première fois lorsqu’il a demandé à pénétrer dans mon restaurant pour boire un verre d’eau ! »

J’avais trop haussé le ton, ma voix finit dans l’inaudible :

« Pourquoi aurai-je refusé ?! »

Il se leva brusquement et écrasa un doigt sur une des photos.

« Ca ! Vous voyez ça ! Il n’en faut pas plus pour vous faire condamner à un minimum de dix ans de réclusion criminelle. Dix années de votre vie gâchées derrière des barreaux ! Vous vous rendez compte de ce que cela signifie ? Vous arrivez à imaginer votre vie dans une telle situation ? »

Etre innocent et en prison, je préférai ne pas y penser.

« Bien ! Donc je vous conseille très vivement de collaborer avec nous et de tout nous expliquer dans les moindres détails. Peut-être que les jurés présents à votre procès feront preuve d’un peu de compassion envers vous. Mais il va falloir tout me dire ! Tout ! »
Cette pression incessante à répondre avec toute ma sincérité à ces questions… Des questions dont la plupart cachaient des doubles sens… Des questions tordues qui certes avaient pour objectif d’éclairer une telle affaire, mais qui paraissaient aussi et surtout devoir valider l’hypothèse que je sois un meurtrier… C’en était trop. L’expression sur mon visage avait-elle changé ? Car l’inspecteur laissa sous-entendre ainsi qu’il avait fait mouche :
« Croyez moi, je ne suis pas ici face à vous uniquement pour vous faire perdre votre temps ! Sachez que j’ai des piles de dossiers à traiter en plus de celui-ci. Je n’ai strictement rien de personnel contre vous, je vous trouve même plutôt sympathique. Seulement nous parlons ici d’un meurtre, voyez-vous ? Et la Justice m’a donné comme mission de récolter des informations à charge et à décharge vous concernant dans cette affaire. Je ne suis pas ici pour vous juger. Donc si vous avez des choses à me dire, à confesser, dites les ! Ca ne pourra que vous être profitable par la suite ! »

Je m’étais caché le visage entre mes mains, excédé. Il se rassit. 

« Vous savez, j’ai entendu des tas choses bizarres en vingt trois années de carrière, des choses que vous ne pourriez jamais imaginer ! Donc je vous promets que je suis prêt à tout entendre de votre part. Et lorsque je vous dis tout, c’est absolument tout ! »
Il me regardait fixement droit dans les yeux et attendait sans bouger. Que lui dire, que ne pas lui dire ? Finalement je décidais de lui donner certains éléments dont il ne disposait pas.

« D’accord inspecteur, je vais tout vous dire. »

Un rictus se dessina sur son visage. Il avait gagné.

« Lorsque je suis venu ce matin et que vous m’avez signifié que j’étais en garde à vue, vous avez fait ce que vous appelez dans votre jargon une palpation de sécurité. Vous avez été très prévenant avec moi et m’avez simplement demandé de vider mes poches sans plus vous approcher de moi. Je vous ai sorti tout ce que j’avais dans mes poches et que vous auriez pu trouver ».
Je marquais un temps de pause pour observer son comportement. Il resta de marbre, probablement ne comprenait-il pas pourquoi je me référait à cet instant de la journée et à cet épisode anodin.

« Inspecteur, si vous me le permettez, nous allons nous lever tous les deux et je vais vous demander de palper la poche intérieure de la veste que je portais en arrivant ici ».

Il continua à me regarder sans bouger. Je décidais d’initier la chose et me levais. Dans un premier temps il me suivit du regard sans bouger. Puis il se leva à son tour. Il ouvrit l’un des tiroirs de son bureau pour en sortir une boîte de gants chirurgicaux. Il s’équipa d’une paire. Ensemble, nous nous dirigeâmes ensuite vers le portemanteau près de la porte d’entrée. D’un geste de la main je l’invitais à fouiller ma veste. Comme s’il était gêné que ce soit moi qui lui propose de réaliser une telle opération, du revers d’une main il commença à tapoter le cuir dont était fait l’extérieur de ma veste. Il la pinça ensuite au niveau des différentes poches externes puis finit par se décider à passer aux deux poches internes. Tour à tour il y plongea doucement une main et à chaque fois il la ressortit vide. Enfin il termina par pincer des deux mains la veste de haut en bas. Elle était vide : tout ce qu’elle contenait avait bien été répertorié puis déposé sur une petite table à notre gauche. Il accrocha la veste au portemanteau et me regarda.
« Nous sommes bien d’accord, inspecteur, elle est vide ? »

Il ne répondit pas tellement cela paraissait évident. Il devait se demander si je ne me fichais pas de lui, et cela me fit sourire. Pour la première fois de la journée je me sentais en position de force, et cela me fit un grand bien.
« Inspecteur, si vous le permettez je vais simplement glisser ma main dans la poche interne gauche de ma veste ».

Il s’écarta et je m’exécutais. C’était un geste que j’avais réalisé deux fois depuis que j’avais rencontré le vieil homme. A chaque fois je matérialisais dans mon esprit le présent qu’il m’avait offert, je me persuadais de le tenir jusqu’à en sentir la surface rugueuse au contact de mes doigts, puis je sortais ma main tenant ce gros cube doré. Il était là. Je le présentais à l’inspecteur.
Il pointa son regard vers l’intérieur de mes mains, puis il le leva sur mes yeux et prit un air hébété.

« Vous vous fichez de moi ? Que suis-je sensé voir ? »

J’observais son visage. Il portait tous les traits de la sincérité : il ne voyait pas le cube doré. Il  y eut un long silence pendant lequel je me demandais comment faire pour qu’il le perçoive.
Lorsque le vieil homme m’avait présenté les trois cubes, il les avait posé sur la table. Lorsqu’il était tombé de son siège, le cube que j’avais choisi était tombé à terre lui aussi. Ceci signifiait que l’objet était soumis à certaines lois physiques, dont au moins à celle de la gravitation universelle. J’approchais le cube à quelques centimètres devant l’inspecteur, comme si je le lui tendais. Il regarda mes mains ouvertes, et ce fut l’instant que je choisis pour les écarter. Le cube répondit parfaitement aux lois de la gravitation : il tomba sur le pied gauche de l’inspecteur qui par réflexe le retira. Sa chaussure en croûte de cuir était marquée : le cube était tombé sur le pied en présentant une de ses arêtes. L’inspecteur pencha la tête pour regarder sa chaussure et tourna brusquement sa tête vers sa gauche, là où l’objet doré s’était immobilisé sur la moquette. Il venait de lui apparaître.
L’officier resta inerte plusieurs secondes, il releva ensuite la tête et pointa le cube doré d’un index :
« Et ça a un rapport avec la victime de votre ?… »

Il ne finit pas sa phrase tellement la réponse à sa question lui paraissait évidente. Comme s’il venait de découvrir un trésor, il s’accroupit lentement face à la boîte dorée et se tourna vers moi.

« Je peux… Le prendre ?... »

D’un haussement d’épaules je lui répondis :

« A vous de voir : la première fois que je l’ai touché, au même instant une balle a traversé le crâne de celui qui me l’a donné. Bien avant, votre victime a failli m’assommer avec sa canne en prétendant me défendre contre la boîte… Tout ceci parce que selon ses termes j’aurai pu être blessé en la prenant. »

Il acquiesça d’un signe de tête, le premier geste de la journée qui signifiait qu’il me comprenait. Par respect et probablement aussi par appréhension, il approcha très lentement la main de l’objet. Il le toucha du bout de l’index. Rien ne se passa. Lentement il le caressa du doigt pour en appréhender la surface. Elle était rugueuse alors que visuellement les faces semblaient lisses. Il tourna de nouveau la tête vers moi comme pour me parler, mais brusquement il pivota la tête en sens inverse en direction du cube. Il venait de découvrir les effets visuels que l’objet produisait en vision périphérique. La curiosité l’emporta et il recommença cet exercice deux fois de suite, tout en exprimant son étonnement.
« C’est vraiment… Vraiment… »
Il s’empara enfin de l’objet et l’observa avec attention sous tous ses angles. Il releva alors la tête dans ma direction et me sourit.
« Finalement il existe peut-être encore quelque chose qui puisse m’étonner après vingt trois années de carrière. Je vous remercie pour cette leçon de modestie que vous m’offrez. »
Tout en observant l’objet fascinant qu’il tenait entre ses mains, il se redressa lentement, contourna son bureau et s’assit. Il le posa sur les photographies balistiques et d’un geste de la main m’invita à m’asseoir. Il frappa une seule touche du clavier de son ordinateur.
« Désormais notre conversation n’est plus enregistrée. Quand vous serez parti je couperai la section qui se réfère à votre… Boîte. »

Et désormais je me sentais un peu plus détendu.

« Bien. Maintenant que nous sommes deux à connaître l’existence de cet objet, et que nous savons tous les deux qu’il a un rapport avec la victime, pourriez-vous m’expliquer ce qu’il s’est passé ? »
Je lui expliquais tout, et le fis avec un tel soucis du détail qu’une fois terminé il n’eut d’autre question à me poser que celle-ci :
« Et ce savoir, l’avez-vous enfin découvert ? »

Je baissais les yeux sur le cube.
« Non inspecteur, je n’ai pas encore osé. Et pour finir de tout vous expliquer, sachez que je me suis interrogé toute la nuit à ce sujet. Certes chacun a en lui ce grand désir de satisfaire sa curiosité, une certaine soif personnelle de connaissance, il y a aussi ce désir de disposer de quelque chose que personne d’autre ne possède… Il y a toute l’excitation que cela génère… Mais je ne suis pas sûr qu’il n’y ait pas de contrepartie à tout ceci. Et je me demande si la forme, le contexte dont votre victime me parlait ne serait pas cette contrepartie. Vous les avez vu comme moi ces signes qui flottent sur ces vagues,  ces bulles étranges et ces creux qui déforment continuellement les surfaces. Comment les interpréter ? »

Je n’étais même pas certain que ces sortes de lettres et de lignes représentent véritablement quelque chose en rapport avec le contenant de la connaissance que l’on m’offrait ; toutefois la logique m’amenait à le penser. L’inspecteur me fit savoir qu’il partageait mon point de vue. Puis il continua ainsi :
« Sans compter cette capacité de furtivité dont semble être dotée la boîte que vous avez choisi. Je vous avoue qu’à cet instant je ne voix pas trop bien comment la décrire, ni comment l’expliquer dans le procès verbal de votre audition. »

Voilà que cela devenait moi qui devais lui porter de l’aide…

« Vous me pardonnerez de faire référence à mon métier, inspecteur, mais vous n’êtes pas sans savoir qu’un des problèmes majeurs auxquels sont confrontés les commerçants quotidiennement est la fauche. Peut-être s’agit-il là d’une méthode pour l’éviter. Une méthode technologique certainement plus avancée que ce que nous connaissons vous et moi. » 

L’officier sourit : ce vieux leitmotiv de bon sens semblait lui plaire : pour ne pas attirer les convoitises, de tous temps la première des règles a toujours été de ne pas étaler ses richesses au grand jour… Voilà donc que le vieil homme avait probablement réussi à l’adapter au domaine de la vente par correspondance et au transport de biens de valeur : priver ces biens de certaines lois physiques pour les rendre furtifs, puis utiliser d’autres lois physiques toujours liées à ces objets pour les faire réapparaître au yeux des destinataires. L’inspecteur avait d’ailleurs fait la douloureuse expérience de ce second procédé.
« Vous avez probablement raison, me répondit-il. Quoiqu’il en soit j’ai toujours pour devoir de conduire cet entretien et de découvrir tout ce qui peut être lié à la mort de cette personne. Vous me présentez cet objet comme étant lié à son décès. Vous présentez la nature d’un contenu qui serait susceptible d’attirer bien des convoitises… Dont la votre, comme vous venez de me l’expliquer, même si vous êtes dans le doute et l’appréhension… » 

Le côté professionnel de cet homme avait repris le dessus, je me trouvais à nouveau à ma place : celle d’un individu placé en garde à vue car suspecté d’homicide. 
« Je me rappelle d’un détail : le vieil homme saignait du bras droit. Vous avez réussi à savoir ce qu’il avait ? »

L’inspecteur ouvrit à nouveau le dossier dont il avait extrait une première fois les photos de la balistique. Il en sortit trois feuilles dont la première comportait du texte et les deux autres des photographies.

« Une autre balle a été tirée sur lui. Elle lui a transpercé l’avant bras de part en part. Nouvel élément en votre faveur : la balistique a déterminé que l’arme qui a tiré cette balle n’était pas la votre. La blessure a été infligée semble-t-il à bout portant entre quinze et trente minutes avant son décès. La blessure démontre que l’arme utilisée n’était pas de type subsonique, aucun silencieux n’a été utilisé. Nous n’avons pas trouvé d’autre ogive dans votre établissement à part celle qui l’a tué, ni aucune autre arme à part la votre. Plusieurs témoignages de vos clients présents dans votre établissement dans ce créneau horaire concordent pour établir qu’au moment où il a été atteint au bras on ne sait où, vous étiez bien dans le salon de votre établissement. Les clients interrogés sont formels : ils n’ont entendu aucun coup de feu.»
Il rangea les trois feuillets dans le dossier dont il les avait extrait.
« Donc première conclusion : vous n’avez pas tiré dans le bras de ce monsieur quinze à trente minute avant son décès. Ce qui implique la seconde conclusion : quelqu’un d’autre que vous l’a fait. Nouvelle hypothèse que vous venez de nous offrir : Votre boîte par son contenu est peut être susceptible d’intéresser du monde. Donc question numéro une : qu’y a-t-il véritablement à l’intérieur ? Question numéro deux : si l’hypothèse est vérifiée, alors le contenu peut-il être suffisamment intéressant aux yeux d’une personne pour l’amener à attenter à la vie de son propriétaire ? »
Je pressentais que l’officier de police souhaitait que je me décide à découvrir le contenu de la boîte dorée. Mais était-ce purement par conscience professionnelle ou bien s’agissait-il pour lui de satisfaire une simple curiosité personnelle ?

« Merci inspecteur de bien vouloir m’expliquer en quoi précipiter l’ouverture de cette boîte aiderait-il à prouver mon innocence ? »

Il décocha un rictus : probablement avait-il compris.

« Voyez-vous très cher monsieur, mon travail ne consiste pas à prouver votre innocence : ce sera celui de votre avocat. Vous concernant, comme je vous l’ai déjà expliqué, j’ai comme mission de recueillir les éléments à charge et à décharge. Appréhender cette connaissance dont vous seul pouvez disposer peut non seulement démontrer votre désir de collaborer avec la Justice, mais en plus cela va dans le sens de la recherche de la vérité. Et la recherche de la vérité est une de mes missions. »
Il se pencha vers moi et me chuchota sur le ton de la confidence.

« Et si nous nous sommes bien compris vous et moi, votre objectif est aussi d’informer la Justice des faits, n’est-ce pas ? »
Certes mais dans certains cas, comme dans celui-ci, dévoiler un fait pouvait être susceptible d’accréditer une thèse inexacte.
« Je vous avoue, inspecteur, que je vois mal en quoi découvrir une connaissance inédite serait susceptible de prouver mon innocence… Etant donné que vous soupçonnez qu’elle puisse constituer un mobile de crime, j’ai plutôt l’impression que à contrario cela pourrait être utilisé contre moi, voyez-vous ? ».

Il scruta mon visage de longues secondes comme s’il cherchait à y capter quelque chose. Je me sentais presque gêné d’être dévisagé de la sorte. Il se redressa brusquement et s’adossa à son siège dans sa posture favorite : celle qui voulait me faire croire qu’il était décontracté et parfaitement maître de l’audition. Je soupçonnais que tout ceci ne soit qu’un jeu de sa part, et que finalement il se sentait beaucoup moins en position de force qu’il ne le montrait.
« Allons monsieur, nous nous comprenons tous les deux ! J’ai lu votre dossier avant de vous convoquer. Nous avons vous et moi le même esprit scientifique, la même curiosité qui nous amène à appréhender le monde d’une manière différente du citoyen lambda. Aujourd’hui la Justice de votre pays vous donne un argument en plus des vôtres pour vous décider à franchir un pas. Et puis, au fond de vous, vous savez tout comme moi qu’un jour ou l’autre vous finirez par découvrir ce savoir… N’est-ce pas ? »
Il avait raison, au fond de moi je savais que j’allais un jour ou l’autre céder à ma nature curieuse. Seule la peur de l’inconnu m’avait empêché jusqu’à ce jour de saisir l’opportunité. Un jour je franchirai le pas, c’est sûr, alors pourquoi pas aujourd’hui ?
« C’est d’accord, je vais le faire. »

Le policier ouvrit grand ses yeux : il ne s’était pas attendu à ce que j’accepte sa proposition aussi rapidement. Il se redressa sur son siège, croisa les bras sur son bureau et me regarda dans les yeux. Je quittais son regard et posais le mien sur la boîte. Quelle beauté cette couleur dorée qui la recouvrait… Rien qu’en présence d’un volume d’une telle couleur il existait probablement bien des personnes qui trouveraient la motivation nécessaire pour tuer et l’acquérir… Et ceci même sans savoir ce qu’elle contient...

Une lueur de crainte traversa à nouveau mon esprit et je soupirai. L’inspecteur avait très probablement  raison de douter des personnes qui prenaient place devant lui sur le siège que j’occupais. Je le comprenais désormais, lui et son travail. Certains étaient capables de tuer par amalgame pour une question de couleur, d’apparence, par ignorance. Alors oui par ignorance j’allais peut-être apporter dans cette affaire une eau douteuse aux moulins de la Justice. S’il existait des probabilités que cette eau soit croupie, alors je serai le premier à la boire. Mais je décidais de faire confiance aux acteurs de mon pays pour qu’ils s’en rendent compte. Etais-je trop naïf ou bien trop crédule ? Probablement les deux. Quoique je me savais seul responsable de mon choix : celui de m’en remettre à ces deux qualités pour me motiver à agir. Voilà que je me démontrais là à moi-même que l’être humain était capable de se mentir à lui-même pour se motiver, voire à posteriori pour se trouver des justifications à ses propres actes.
Oui ce cube était obsédant, et quiconque l’observait quelques secondes ne pouvait le nier. Mais peut-être cette fascination me permettrait-elle un accès plus facile à son contenu. Je décidais de le regarder fixement en espérant qu’il se passe quelque chose. Tout d’abord il n’y eut rien, puis une sensation de détente commença à m’envahir.  attiré par lui, par le désir de communiquer avec lui par la pensée. Il n’y avait aucune parole de sa part, uniquement une sensation de bien être, l’impression qu’il me la communiquait. Ces sensations devinrent comme d’intenses émotions de joie, d’amour, de bonheur absolu. La vie que j’expérimentais depuis ma naissance était d’une beauté sans égal quelles qu’en furent les épreuves, et j’allais continuer à la vivre avec le bonheur de partager quelque chose avec cette forme parfaite et un observateur. Les deux dernières pensées que j’eus et les derniers sentiments que j’éprouvais pour ce don de la vie furent « Merci » à mon généreux légataire, à l’inspecteur et à son institution, et « Je vous aime ».

Quelque part, entre les univers…

2. Le Passeur
Qu’ils soient diurnes ou nocturnes, naturels ou artificiellement provoqués, il est des sommeils dont nos sens et notre esprit peuvent contrôler les issues. Ce sont ces sommeils dont nous pouvons nous réveiller plus ou moins facilement, plus ou moins reposés. Il est aussi des sommeils dont nous ne contrôlons plus les issues, ceux dont on ne se réveille pas. Et je découvris qu’il est aussi des sommeils dont les issues sont contrôlées par d’autres que nous-mêmes.
Face à mes yeux s’étendait la monotonie d’un ciel gris. Des nuages sans pluie, sans vie, sans réelles formes. Entrelacés, ils défilaient de manière constante, cachant la moindre parcelle de ce qui pouvait se situer au dessus d’eux. Parfois une brume éphémère et presque blanche osait se faufiler entre eux et moi. Je ne sentais aucune odeur. Malgré les courants aériens qui faisaient avancer les nuages, ma peau restait inerte.

Parce que depuis des décennies elle l’avait toujours fait par réflexe, ma cage thoracique se gonflait et se dégonflait pour remplir mes poumons, mais il n’y avait pas d’air à respirer. Pour comprendre, je décidais de bloquer ma respiration et attendis une réaction de mon corps, Mais je ne ressentis aucune gêne physique, aucune sensation d‘étouffement. Toutefois mon esprit avait été tellement habitué aux mouvements réflexes de la respiration que mon esprit se sentait mal à l’aise de ne pas laisser agir cette partie de mon corps comme elle le souhaitait. Je décidais donc de ne plus m’en préoccuper et mes poumons se mirent à inspirer et expirer, sans air.

Par la suite, j’essayais d’éprouver la moindre sensation interne au niveau de mes organes, de mes viscères, d’obtenir une réponse à mon écoute de ce corps, mais je n’en obtenu aucune. La seule chose que je percevais, le seul stimulus auquel j’étais sensible était ce ciel de nuages inconsistants qui semblaient s’étendre à l’infini face à moi. Il me semblait aussi conserver cette faculté de pouvoir penser, analyser, me référer à mes souvenirs. Je testais donc ma mémoire à long terme : mon enfance, mes parents, mon mariage… ; celle procédurale : devoir appuyer sur l’embrayage avant de passer une vitesse ; celle de travail à très court terme : le vieil homme, sa mort, ma carabine, l’inspecteur, son bureau, la boîte. Encore un simple calcul d’arithmétique et voilà que j’étais presque rassuré : vivant et disposant d’un cerveau qui semblait fonctionner correctement.

Etais-je allongé ? Je voulu me redresser et sans le moindre effort mon corps bascula lentement en avant. Comme j’avais toujours eu l’habitude de la faire, j’avais commandé un effort aux muscles de ma ceinture abdominale, mais cette fois-ci je ne leur travail dans ‘l’effort. Plus simplement, mon bassin avait pivoté comme si mon esprit avait usé sur mon lui d’une sorte de pouvoir de télékinésie. 

C’est à cet instant de légers chuchotements traversèrent mon esprit, comme si l’on s’y exprimait à ma place. De longs souffles aux voix féminines et lascives, aux tons fluctuants. Les paroles étaient lointaines et confuses mais je distinguais certains mots, certaines phrases dont celles-ci : « c’est un marchand », « un marchand de savoir », « Il ne faut pas lui parler », « Que veut-il ? », « Où va-t-il ? », « Il va nous abuser ».
Les phrases se répétaient à l’infinie mêlant les harmoniques de tons mineures. De nouveaux sons semblaient émerger du silence pour s’amplifier et finir par être submergés par d’autres plus mélodieux.
J’étais assis dans une barque effilée dont l’extrémité au loin face à moi semblait être la proue. Elle flottait sur une mer de brume semblable à celle faite de nuages qui flottaient au dessus de ma tête. Des nappes de gaz crémeux, sans vague, sans courant. Tout ce qui m’entourait semblait se décliner dans le gris. Mes mains, mes habits… Tout était fade.
Cette embarcation progressait-elle ? Ou bien était-elle figée sur des volutes mouvantes à la vitesse d’un homme au pas ? Il n’y avait pas d’horizon. S’il y en avait eu un, y aurait-il eu seulement un au-delà fait de quelque chose à y distinguer ?

Sans réel mouvement je me retournais. Derrière moi se tenait debout un long corps effilé, recouvert d’une toge sombre, une capuche recouvrait entièrement la tête. Cet être (était-ce bien le terme à employer ?) tenait entre ses deux mains une longue rame plongée dans la brume. L’ensemble paraissait nous faire avancer en appliquant de longs et lents mouvements du corps sur la rame, sans même que les bras ne bougent.
Mon esprit était confus, envahis par ces voix si douces. Elles chuchotaient désormais des « Il nous regarde… », « Il veut nous dévisager »,  « il veut nous percer », « C’est un marchand de savoir !… », « Méfions nous ! ». Les phrases se répétaient en continue, elles s’entrelaçaient à l’extrême pour finir inintelligibles. Les chants de ces réflexions dépourvues d’intimité enivraient mes pensées par la beauté de leurs mélodies. Elles s’estompèrent très progressivement, et lorsque je pus enfin me ressaisir, je compris qu’elles me désignaient. 
« Mais… Je ne suis pas un marchand de savoir ! »

Immédiatement de nouvelles phrases commencèrent à émerger de l’infini brumeux. Leur souffle féminin et envoûtant devint rapidement audible. J’étais subjugué.
« Il nous ment ! » « C’est un marchand de savoir » « Il possède une clé de Chronos… » « Donc c’est un marchand de savoir ».
Sans attendre qu’elles se soient dispersées dans la brume, je scrutais autours de moi pour comprendre qui les prononçait.
« Je ne comprends rien à ce que vous dites. De quelle clé parlez-vous ? Je ne possède strictement rien de tel sur moi ! »

Mes yeux se posèrent alors entre moi et le barreur de cette étrange embarcation. A mi chemin entre nous deux un cube gris et lisse reposait sur le fond de la barque. Il paraissait avoir le même volume que ce cube étrange en or que l’on m’avait donné. Mais il était gris. « Comme tout ce qui m’entoure », pensais-je.

Pour ôter un doute de mon esprit, je décidais de l’observer quelques secondes en vision périphérique. Mes doutes se confirmaient : j’y aperçu ces vaguelettes grises qui transportaient ces lettres d’un alphabet qui m’était toujours inconnu… Mais si familier.
« Est-ce cela une clé de Chronos ?... »

Les voix se turent et le silence reprit ses droits sur notre barque.

« Ecoutez je ne sais pas qui vous êtes et je ne sais pas non plus ce qu’est une clé de Chronos. Peut-être est-ce cette boîte ? »

D’un doigt je pointais le cube posé au fond de la barque.

« Quoi qu’il en soit je n’ai absolument aucune idée de ce que je fais ici. Donc nul besoin de vous perdre en conjectures à mon sujet : je suis encore plus perdu que vous sur cette situation. En revanche vous savez en savoir beaucoup plus que moi sur tout ceci. Peut-être que vous pourriez m’aider et m’expliquer ce qu’il se passe ? »

Peu à peu des voix mélodieuses émergèrent de nouveau du silence.

« C’est peut-être un jeune marchand » « Ou alors il ment !... » « La clé est à lui » « C’est un marchand de savoir »…
Je décidais d’insister.

« Non je ne suis pas marchand de savoir ! A ce propos, c’est justement une de ces personnes que vous appelez marchand qui me l’a donné. Comme cet homme me l’avait proposé, je l’ai utilisée et je me retrouve ici. Pourriez-vous me dire ce que je fais ici ? Qu’attendez-vous de moi ? »

Comme si elles m’écoutaient, les voix s’étaient estompées lentement.
Cette fois-ci les pensées audibles se mélangèrent à des propos qui m’étaient directement destinés.

« Il semble sincère » « Sais-tu qui nous sommes ? » « Mais le marchand de savoir est rusé » « Nous devons nous méfier… »

Encore une fois les voix se mélangèrent et terminèrent en une mélodie très harmonieuse mais aux sons entrelacées et finalement inaudibles. Dès que je recommençais à m’exprimer, elles baissèrent de volume comme si elles se concentraient sur mes mots.
« Non je ne sais pas qui vous êtes. Mais si vous en savez plus que moi, je veux bien l’apprendre. Dites moi comment je dois vous appeler pour être juste avec vous. Vous semblez être aussi perdues concernant ma présence parmi vous. Peut-être pourrions-nous nous aider mutuellement pour mieux comprendre ce qu’il se passe ».

Pendant que je m’expliquais, la musique s’atténua et se tue. De nouvelles paroles commencèrent à surgir du silence. Des paroles prononcées avec cette même voix lascive, féminine et multiple.
« Nos noms sont multiples » « Vous avez une représentation de nous » « Charon, Clotho, Lachésis, Atropos, Nona, Decima, Morta… » « …Sont nos noms pour vous » « Mais nous sommes un et nous sommes multiple » « Nous sommes le Passeur » « Peut-être tente-t-il de ruser avec nous ? » « Nous aider mais pourquoi ?... » « … Et comment peut-il nous aider ? » « Il ruse !... »
Charon le Passeur des morts sur le fleuve styx. Il fallait que je m’en remette à de vieux souvenir de collège. Clotho, Lachésis et Atropos : les trois Moires de la mythologie grecque, qui ont leurs équivalences dans la mythologie romaine sous les noms « Nona, Decima, Morta » : les Parques. La première file et donne vie, la seconde tisse le court de l’existence, la troisième mesure et coupe ce fil. Quel rapport y avait-il entre Charon et ces trois déesses présentes dans différentes mythologies ? Je regardais l’être effilé qui faisait avancer la barque. Etait-il Charon ? Etait-ce lui le Passeur ? Les voix reprirent mais sur un ton qui pour la première fois exprimait presque un contentement. 
« Oui nous sommes devant vous ! » « Il ne sait pas ! » « Ce n’est pas un marchand de savoir, sinon il saurait ! » « Mais il a la clé de Chronos ! » « Il a la clé ! »

Je haussais le ton pour faire connaître ma désapprobation.

« Mais je ne sais même pas ce qu’est une clé de Chronos !... »
Les voix se turent à nouveau pour me laisser m’exprimer. Je décidais de baisser le ton pour éviter de paraître agressif et désignait le cube.
« S’il s’agit de cette boîte, je vous assure qu’une personne me l’a donnée. Il s’est présenté comme marchand de savoir avant de me la léguer parce que je l’avais aidé. »

J’observais l’être qui faisait avancer la barque. Les voix reprirent doucement et je remarquais maintenant qu’elles étaient accompagnées par un courant d’air que je ne sentais pas mais qui faisait légèrement flotter ses vêtements.

« C’est impossible… » « Il ment ! » « Un marchand de savoir ne se sépare jamais de sa clé » « Il a du tuer un marchand de savoir » « Il lui a pris sa clef » « Il a l’air sincère » « Mais tous les marchands de savoir nous mentent » « C’est un criminel ! » 
Au moment où j’entendais cette dernière phrase, le Passeur arrêta son va et vient sur la rame. Je pris un ton de désaccord :
« C’est la deuxième fois que l’on m’accuse de ce genre de chose ! Je ne suis pas d’accord : quelqu’un a abattu la personne qui m’a donné ce cube. Qu’y puis-je ? Maintenant expliquez moi ce que je fais ici ! »
Le Passeur reprit son mouvement lent et régulier sur sa rame.

« Seuls les personnes qui possèdent une clé de Chronos peuvent nous invoquer. » « Nous sommes le Passeur. » « Nous sommes innombrables et nous sommes qu’un » « Nous naviguons sur les fils du temps. » « Nous relions chaque instant d’existence de chaque être vivant. » « Nous relions les univers parallèles. » « Rares sont ceux qui possèdent la clé. » « Rares sont ceux qui peuvent nous invoquer. » « Rares sont ceux qui peuvent nous commander. » « Il y a aussi les morts… » « Les morts sont inertes » « Nous emmenons les morts en allé sans retour là où nous le devons. »
Les mots se mélangèrent et lentement disparurent dans le silence. Ce cube était-il donc une clé ? Etait-il donc une clé qui permettrait à la fois d’arrêter le temps et d’invoquer cet être ? Etait-il donc une clé qui permettait de commander le déroulement de sa propre vie ?
« Vous me dites que cette clé permet de vous invoquer. Mais le marchand de savoir qui me l’a donné en avait deux autres qui ne portaient pas les mêmes motifs sur leurs contours. Il m’a aussi dit qu’il en avait vendu une quatrième à un client… Une boîte noire et sans motif. Ces autres boîtes seraient-elles des clés elles aussi ? »
« Chaque clé est liée à un unique marchand. » « Un marchand qui perd sa clé est perdu » « Fixé à jamais à l’univers qui l’entours. »

Le marchand de savoir m’avait-il menti ? En m’affirmant qu’il allait me léguer une connaissance, me donnait-il finalement une clé ? Si cela ne pouvait être la sienne, alors à qui appartenait-elle ? Je réfléchi quelques secondes et arriva à la conclusion que si chacune de ces clés était réellement liée jusqu’à la mort à un marchand de savoir, alors peut-être pouvais-je prouver ma bonne foi.

« Vous me dites que vous êtes aussi nombreux qu’il y a de fractions dans le temps et qu’il y a d’individus dans l’univers. Vous me dites aussi que comme Passeur vous êtes certes innombrables mais tous liés. Enfin vous mèneriez les morts où vous le devez. Avant que je ne l’utilise moi-même, cette clé-ci a-t-elle déjà été utilisée par plusieurs personnes différentes pour vous invoquer ? Avez-vous transporté mortes une ou plusieurs de ces personnes ? »
Il y eut quelques instants de silence. Le Passeur arrêta de se balancer sur sa rame. Dans un mouvement très lent il se redressa. Il n’avait pas de visage, probablement n’avait-il pas de corps. La capuche de la toge semblait reposer sur le vide, le noir absolu.
« Nous ne voyons ceux que nous menons. »
Je regardais la brume sur laquelle était posée la barque. La mythologie faisait référence au Passeur des âmes comme d’un vieillard qui permettait de franchir les eaux du Styx charriant les âmes des coléreux. Il n’y avait pas d’âme, à moins que ces volutes de brouillards n’en soient. Peut-être ne voguions nous pas sur les mêmes eaux que celles des morts. Qu’importe. Je songeais alors à ce qui m’avais amené ici, et à l’inspecteur. Où était-il ?

« Passeur, en me confiant la clé, le marchand de savoir m’a dit que je pouvais emmener avec moi deux personnes. Au moment d’utiliser la clé j’étais avec une autre personne. Y-a-t-il moyen de savoir om elle se trouve ? »

vous avez transporté où vous le deviez le précédent propriétaire de cette clé ? » 
avez convoyé mort le véritable propriétaire de cette clé ? »

Il y eut quelques instants de silence et j’obtenue ma réponse.

« Nous le transportons en ce moment » « Vous êtes
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