L’Ultime Testament

« Je suis l’Alpha et l’Oméga : tout commencement et toute fin. Voici l’aube du troisième Commencement... » – Paroles d’Ishöm – Sainte Nacre 1.216
Quelque part, dans le probable…

1. Le Marchand de Savoir
Le dernier client sorti, je baissais les stores et reprenais le balai-éponge pour laver le sol du salon. Aux grée des musiques qui se succédaient à la radio, mes mains s’activaient de manière énergique pour frotter le sol carrelé. Mes pensées allaient bon train entre le rendez-vous chez l’avocat pour régler les derniers détails du divorce et celui auprès de mon banquier. J’étais très remonté contre cet établissement auquel je confiais mes revenus depuis presque vingt ans. En effet j’avais beaucoup de mal à comprendre comment de très nombreux découverts sur le compte personnel de celle qui serait mon épouse encore quelques jours avaient pu entraîner une interdiction bancaire sur mes propres comptes. Trop absorbé par mes soucis, je n’entendis pas les deux premiers coups frappés sur la porte d’entrée. Ce furent d’autres plus rapides et plus énergiques frappés sur la baie vitrée qui me sortirent de mes songes. Je détestais plus que tout que l’on me dérange lorsque mes mains et mon esprit étaient tous les deux absorbés. Le ton de ma voix serait le reflet de mon humeur.
« C’est fermé ! Revenez demain ! »

Comme unique réponse, deux autres coups résonnèrent sur les carreaux. Je grognais et jetais de rage le balai au sol, le manche en bois claqua sur le carrelage.
« Ca va, ça va !... Deux secondes ! »

J’essayais de voir la tête du petit malin qui ne savait pas lire des horaires d’ouverture. Après avoir commis son méfait sur la vitre il s’était réfugié derrière la porte. Encore un couard de la nuit : sa tête, je l’imaginais très bien : les yeux explosés, le visage déconfit, une haleine puant l’alcool à cent mètres… Bref, la tête du poivrot qui n’avait rien d’autre à faire à cette heure de la nuit que de venir se saouler au bar de mon enseigne. De manière ironique je me dis que j’allais bien le recevoir celui-là ! D’un pas décidé je me dirigeais vers la porte d’entrée et je levais le store. De l’autre coté se tenait un homme de très petite taille qui semblait sorti d’un mauvais film d’épouvante. Il portait un chapeau rond douteux et une vieille gabardine qui avait connu des jours meilleurs. Sous la pluie, l’ensemble dégoulinait de toutes parts. L’homme avait la peau fripée, un nez qui rappelait ceux que les écrivains de romans médiévaux prêtent aux sorcières. D’ailleurs s’agissait-il d’un homme ? Il se tenait de trois-quarts et me regardait fixement. Son visage arborait un sourire que je n’avais pas vu depuis bien longtemps : celui du commerçant qui vient de réaliser une excellente affaire. J’essayais de fouiller dans ma mémoire mais je dû rapidement me rendre à l’évidence : je n’avais jamais vu cet homme ni dans mon établissement ni même ailleurs. Il ne ressemblait en rien aux piliers de bar que j’avais l’habitude de refouler chaque nuit. Peut-être avais-je face à moi un futur client. Je soupirai en me disant que dans la situation financière dans laquelle se trouvait le restaurant, il valait mieux que je prenne sur moi et que je lui réponde de la manière la plus courtoise possible.
« Désolé monsieur, c’est fermé. Nous ouvrons demain à six heures.»

De l’index je pointais la petite affichette de couleur noire sur laquelle étaient inscrits les horaires d’ouvertures sous forme d’horloges à  cadrans. Le regard de l’homme ne changea pas. Ses yeux sombres étaient rivés sur les miens. Ses paupières ne clignèrent pas une seule fois. Doucement il écarta les lèvres. Un frisson me traversa l’échine : j’avais l’impression que des vipères, tarentules, scorpions ou autres ingrédients de potions démoniaques allaient s’échapper de sa bouche. Je ne me trompais pas vraiment : le premier son qui en sortit fut une sorte de bêlement strident.
« Mais… Je n’aurai besoin que d’un peu d’eau, Monseigneur. »

Sa voix était aigue et éraillée : un son tout droit sorti des enfers. Certes le double vitrage déformait les bruits ; de plus il faisait froid et humide au dehors, probablement de quoi filer la plus mémorable des crèves à n’importe qui. Mais une voix comme celle-ci, accordée à un tel faciès… C’était probablement héréditaire. Quoi qu’il en fut, ce dernier mot « Monseigneur » me fit sourire : l’accoutrement de l’homme correspondait bien à sa façon de s’exprimer. Il était certainement bien plus digne de figurer parmi les pires déguisements médiévaux que d’être porté de nos jours. L’expression du visage et sa voix confirmaient décidément bien le tableau.
« Vous êtes sûr que vous ne voulez qu’un verre d’eau ? »
Les paupières de l’homme se plissèrent et un rictus ouvrit son visage. L’expression que donnait son visage allait même au-delà de ce que pouvait produire une simple satisfaction commerciale.
« Oui tout à fait, un simple verre d’eau fera l’affaire. ».

La nuit venue et les stores fermés, je ne rouvrais jamais l’entrée principale du restaurant. Mais cet homme m’intriguait et sa demande semblait anodine. Certes son aspect général laissait à désirer mais il me paraissait bien inoffensif. J’hésitais encore une poignée de secondes et finissais par tourner la clé et déverrouiller le loquet : comment pouvait-on s’épanouir comme restaurateur sans posséder un minimum de sens de la charité ?
La porte s’ouvrit sur le vieil homme. D’un geste de la main gauche il me gratifia d’un remerciement et franchit péniblement le seuil du restaurant en s’aidant d’une canne recouverte de métal argenté. Ses vieilles sandales inondées produisaient un bruit de sussions puis claquaient le carrelage que je venais de laver. Le bout de sa canne tapait le sol en cadence comme si au fil de sa progression il invoquait Dieu sait quels démons.
Consterné, je m’imaginais déjà recommencer tout le travail de nettoyage que j’avais presque fini. Pour ne plus y songer, je faisais disparaître le balais-éponge dans l’arrière boutique et lançais :

« Et vous vous promenez souvent à cette heure-ci par ce temps ? »
Sa réponse ne vint pas immédiatement. J’entendis encore quatre claquements de sandales dévastateurs accompagnés de leurs coups de canne démoniaques.
« Je me rends sur Paris » me répondit-il lorsque je réapparu.
Il se trouvait au centre de la pièce, toujours debout, face au comptoir, appuyé des deux mains sur sa canne. Il me suivait du regard et je me sentis presque surveillé alors que je me dirigeais jusqu’au bar. Je l'invitais d’un geste de la main à s'asseoir à une table et commençais à essuyer un verre. Il tambourina encore deux fois le sol et s’assit sur sa chaise avec quelques difficultés.
« Paris ? Vous êtes bien à deux bonnes heures de route de la capitale. Où avez vous garé votre voiture à cette heure-ci ? Toutes les places doivent être occupées dans notre centre ville. »

Il ne répondit pas, je décidais de changer de conversation.

« Il doit me rester un petit quelque chose si vous avez faim. »

Je sortis du réfrigérateur quelques tranches de saumon citronné et les présentais dans une assiette accompagnée de quelques feuilles d’aneth. Je me retournais vers lui et remarquais qu’il s'était assis sans enlever sa vieille gabardine. Je m’approchais de sa table et y posais le verre, une corbeille de pain tranché, une petite bouteille d’huile d’olive, une carafe d’eau et l’assiette garnie. Je posais rapidement les couverts et décidais de le rassurer en précisant :  

« Ne vous inquiétez pas, c'est offert par la maison. A cette heure-ci je n'ai plus le droit de servir la clientèle. »

Mes explications achevées, il se précipita sur le verre qu’il vida d’un trait, puis s’en servit un second qu’il but aussi vite. De la main gauche il s’empara de la fourchette et prit une tranche de saumon qu’il porta à sa bouche sans plus l’assaisonner. Apparemment cela lui plut : il arborait un large sourire dès la première bouchée. Il s’essuya la bouche d’un revers de la main et me répondit enfin.
« Je n’ai pas de voiture ». 
Il avait mis un accent hésitant sur le dernier mot comme si celui-ci ne faisait pas vraiment parti de son vocabulaire. De manière familière, je décidais de m’asseoir à sa table, face à lui.

« Pas de voiture ? Sans voiture comment comptez vous vous rendre à Paris cette nuit ? Il n’y a aucun train avant cinq heures du matin… A moins que… Ah j’ai compris : vous êtes sans domicile fixe. Si vous en avez besoin, il existe en ville une association caritative ouverte jour et nuit qui peut vous aider et vous orienter pour passer la nuit dans de bonnes conditions. Ils peuvent aussi assurer votre transport jusqu’à chez eux. Si vous le désirez je peux les appeler. »
Il s’arrêta dans son geste pour porter une nouvelle fois la fourchette à ses lèvres. Son visage se leva sur moi et ses yeux me fixèrent. Il continuait à arborer le même sourire.

« Vous êtes bien aimable, mais non, merci vraiment. »

Son sourire attira le mien.
« Vous me faites penser à Maître Yoda ».

Certes le personnage de Georges Luca n’était pas très souriant, mais excepté ceci il y avait une certaine ressemblance. Il continua à m’observer quelques secondes, sa fourchette à mi chemin entre l’assiette et ses lèvres. Il la posa bientôt et m’observa longuement.
« Maître qui ? »
Il ne connaissait pas Yoda ?! J’avais très probablement face à moi une sorte d’extra-terrestre, et très certainement une personne asociale. Mais cette canne argentée qui brillait posée contre la table démontrait qu’il n’avait pas fréquenté que des foyers sociaux.
« Maître Yoda, vous savez La Guerre des Etoiles. Vous me faites penser à ce petit bonhomme qui est un grand sage dans Star-Wars. Vous n’êtes pas vraiment plus grand que lui, vous êtes aussi mystérieux. Certes vous n’avez pas la peau verte, c’est sûr… »
Il prit son verre et le vida encore une fois d’un trait. Il le reposa puis se frotta le menton avec les doigts.

« Ah ! La télévision, le cinéma. Je comprends ! Non, je ne suis pas tout ça, je suis comme vous : un commerçant… Un marchand. »

Un marchand ? Lui ? Je me demandais bien ce qu’un sans-domicile-fixe vêtu de la sorte pouvait avoir à négocier. Peut-être avais-je à faire à un mythomane. J’avais lu dans je ne sais plus quelle revue traitant de psychologie qu’il était commun que les personnes dans la misère se créent des vies fictives pour se donner du courage tout en croyant briller aux yeux de leurs camarades d’infortune. Il poursuivit.
« La seule grande différence entre vous et moi est que mon commerce marche un tout petit peu mieux que le votre. C’est tout. »

Mon sourire s’estompa, je restais sans voix tellement il m’avait étonné. Certes il avait marqué un point : les affaires n’allaient pas très fort, je me trouvais même au bord du dépôt de bilan. Mais comment le savait-il, lui ? C’est à cet instant que mes yeux se posèrent sur son poignet droit à peine caché par la manche de sa gabardine. Un filet liquide commençait à scintiller à la lumière du lustre, Quelques gouttes d’un liquide rouge… Rouge comme le sang !
« Mais vous êtes blessé, regardez votre manche ».

Un frisson me parcouru l’échine. Il baissa les yeux et tira la manche pour cacher son sang de ma vue.
« Ce n’est rien, j’ai eu… Un petit souci. »

Un homme en sang dans mon établissement, cela ne pouvait qu’être synonyme d’ennuis futurs. Je me levais brusquement.

« J’ai déjà des problèmes d’ordre financier, certes, mais je n’en souhaite aucun avec la police. Vous voyez ce que je veux dire ?… »

L’homme resta calme, et répondit sûr de lui.

« Vous n’aurez aucun ennui avec votre police à cause de moi. Je vous assure que ce n’est rien, juste un petit incident. »
La blessure que je devinais cachée sous ses vêtements ne paraissait pas le faire souffrir. Et même si je n’étais pas très convaincu par cette réponse, je décidais de me rasseoir. Il finit son assiette, posa sa fourchette, but un dernier verre et me regarda.
« Vous avez été très aimable de me recevoir dans votre établissement, et rien ne vous y obligeait. Je comprends vos craintes et je perçois votre embarras vis-à-vis de moi. »
Il déboutonna enfin sa gabardine et tout en la gardant rabattue contre son torse il plongea une main vers ce qui était probablement une poche interne. J’aurai pu ressentir une crainte en imaginant ce qu’il pouvait en ressortir, mais non. Quelque chose en moi me disait que je ne craignais rien, tout du moins pour l’instant. Il enchaîna.
« Vous n’ignorez pas que dans notre métier nous devons nous entre aider et nous montrer reconnaissant vis-à-vis de ceux qui nous apportent leur aide. Voici donc pour vous un petit quelque chose…. »
Sans en entendre plus, je lui répondis machinalement.
« Ecoutez, je vous ai déjà dis que vous ne me devez absolument rien. Si ça peut vous faire plaisir, sachez que vous avez changé un tout petit peu mon quotidien. J’aurai quelque chose d’amusant à raconter à mes enfants demain matin au petit déjeuner. Je leur dirai que j’ai rencontré Maître Yoda, ça les fera rire. »
Mes yeux restaient rivés sur sa gabardine à l’endroit où sa main était enfoncée. A présent elle semblait chercher activement quelque chose. Après quelques secondes d’hésitation elle en sortit lentement une sorte de cube métallique, mat, de la couleur du saphir. L’objet était orné de sculptures, comme des gravures. Du revers de la main droite il poussa l’assiette, les couverts et le verre puis posa le cube sur la table face à lui. Sa main plongea de nouveau à l’intérieur de son manteau et en sortit un second cube métallique de couleur rubis, orné lui aussi de sculptures. Il le posa quelques centimètres à la droite du premier. Il finit par poser un troisième cube à la gauche du premier. Ce dernier semblait recouvert d’or et contrairement aux deux premiers, les six faces de celui-ci paraissaient parfaitement lisses.
J’observais un par un les trois cubes posés sur la table. Ils étaient d’un volume identique et mesuraient une vingtaine de centimètres d’arête. Celui couleur saphir, au milieu, était gravé de courbes qui faisaient penser aux vagues d’un océan, ou bien était-ce les ondulations d’un vent mystérieux ? Je longeais du regard ces sinuosités et me rendais compte qu’elles se poursuivaient d’une face à l’autre sans jamais se rejoindre ni se croiser. Comment cela était-il possible ? Plus je les observais, plus j’avais la sensation qu’elles glissaient sur les faces, qu’elles ondulaient longuement, que mon regard flottait et se laissait dériver à leur guise.
Le cube de gauche, couleur rubis, était recouvert de signes cabalistiques, comme les lettres d’une écriture qui à première vue me paraissait inconnue. Cela semblait mélanger un style hiéroglyphique avec des lettres gréco-romaines incomplètes. Il m’était totalement impossible de les déchiffrer, mais après les avoir observé plus attentivement, ces gravures me semblaient plutôt familières, comme s’il s’agissait d’une langue que j’avais déjà lu et compris un jour. Probablement avais-je pu suivre une initiation linguistique il y a de nombreuses années au court d’un voyage dans un des nombreux pays baignés par la mer Méditerranée.
Le dernier cube semblait fait d’or, ou tout du moins, paraissait-il en être recouvert. Et Dieu sait que lorsque l’on a des soucis d’argent la vue d’un tel joyau semble lui donner toutes les vertus du monde. S’il m’était tout d’abord apparu lisse, tout comme les deux autres cubes il donnait l’impression d’être recouvert de gravures lorsqu’il se trouvait dans mon champ de vu périphérique. Je bougeais légèrement la tête de gauche à droite pour confirmer l’effet. Ceci me permit d’en percevoir mieux les faces, et je me rendais aussi compte que ce mouvement me donnait aussi l’impression que ses faces se déformaient légèrement, devenant tour à tour bombées puis creuses. Je le fixais du regard et cessais de bouger, les parois de cette merveille redevenaient parfaitement plates et lisses. Comme pour m’amuser à tenter de feinter l’esprit de la boîte, je décidais de faire semblant de m’en désintéresser et de jeter un coup d’œil sur un autre cube. Dans mon champ de vision périphérique j’aperçu le cube doré qui s’ornait d’inscriptions ondulées, comme si les mots de celui couleur rubis s’y inscrivaient et se laissaient porter en ondulant sur les mêmes vagues que celles qui ornaient le cube de saphir.
Je levais un regard interrogatif sur mon hôte du soir.

« Mais qui êtes vous vraiment ? Et que sont ces boites ? »

Il s’accouda au rebord de la table et posa son menton entre ses mains. Sûr de lui, il continuait à arborer le même sourire.

« Je vous l’ai déjà dis, je suis comme vous : un commerçant. Plus exactement un marchand. Et je vends ceci. »
Sans changer de posture il désigna de l’index tour à tour chacune des trois boîtes posées devant nous. Je suivais son index des yeux.
« Vos… boîtes sont vraiment très jolies et très étranges, je le conçois. Mais, voyez-vous, comme vous me l’avez si bien rappelé, je ne dispose probablement pas des fonds suffisants pour me permettre d’investir dans l’ésotérique. »

Son index s’arrêta sur le cube saphir et commença à jouer avec les vaguelettes qui s’écartèrent à son approche, comme si elles étaient effrayées par la venue de ce corps étranger parmi elles. Après quelques secondes certaines d’entre elles commencèrent à tâter doucement le doigt comme pour l’évaluer. L’index leur répondit en faisant mine de vouloir les caresser puis de vouloir jouer au chat et à la souris avec. Finalement après ce qui sembla être un temps d’adaptation, elles donnèrent l’impression d’avoir été apprivoisées et commencèrent à danser autours du doigt, à jouer avec. Lorsqu’il voulu retirer son doigt de la surface, celle-ci se comporta comme si elle était faite d’une eau dotée de conscience : les vaguelettes joueuses se mirent à entourer le doigt comme si elles ne voulaient pas le laisser partir. A présent visqueuses, elles s’allongèrent hors du cube presque comme si elles y étaient collées. Lorsque l’index fut à plusieurs centimètres du cube, les petites vagues lâchèrent prise et retombèrent sur le cube en faisant quelques éclaboussures qui retombèrent elles aussi sur la face, comme aimantées. Le cube saphir redevint parfaitement lisse et les vagues reprirent leurs ondulations comme si de rien n’était.
J’avais observé la scène bouche bée. Lorsque je m’étais intérieurement fait référence à un esprit de la boîte, je ne pensais pas m’approcher de si prêt la vérité. J’eus un peu de mal à m’exprimer.

« C’est vraiment… Et que contiennent vos boîtes ? »
Il s’attendait bien évidemment à cette question. Tout comme il s’était probablement attendu à voir sur mon visage cet air hébété que je ne pouvais m’empêcher d’arborer. Jouait-il avec moi ?

« La même chose. Elles contiennent toutes les trois strictement la même chose. Seul le contenant est différent… »

Il tendit son index vers la boîte couleur rubis. Les hiéroglyphes qu’elle portait se jetèrent sur l’intrus, ou bien étaient-elles aimantées par celui-ci ? Collés à la peau, ils s’animèrent en se gonflant et en se dégonflant comme s’ils respiraient très vite ou s’ils aspiraient le contenu de leur hôte. Le vieil homme retira son doigt et les caractères se détachèrent de celui-ci comme s’ils avaient toujours été reliés à la boîte par Dieu sait quelle sorte d’élastiques invisibles.
« …Et ce contenant fait toute la différence. Pour vous répondre plus précisément, je suis membre d’une guilde de commerçants : la Guilde des Marchands de Savoir. Et je peux vous assurer que certaines des connaissances que nous proposons ont déjà fait la fortune de  quelques uns de nos meilleurs clients. »
Je secouais la tête de droite à gauche. Des connaissances dans des boîtes, c’était quoi ce délire ? Le marchand avait posé son index sur le cube en or. A première vue cela n’avait pas fait réagir l’objet. Mais je me rappelais que l’on ne pouvait véritablement observer sa surface que lorsqu’on l’observait en vision périphérique. Je regardais donc le marchand droit dans les yeux et surveillais son index en vision périphérique. Et en effet les sculptures ne m’avaient pas attendu pour s’animer. Une trombe dorée s’était élevée du cube pour engloutir le doigt jusqu’à la naissance de la première phalange. La trombe était filandreuse, les vaguelettes et les caractères de toutes les faces s’étiraient depuis la surface du cube et s’élevaient pour disparaître dans la gorge béante et tournoyante du monstre en or.
« Et puis pourquoi sortir vos boîtes ici, devant moi ? »
Il retira son doigt, la trombe d’or s’allongea et poursuivit sa proie pour continuer à l’avaler. Lorsque le doigt fut trop loin, la trombe retomba sur le cube et s’écrasa sur sa surface dans des dizaines d’éclaboussures, comme une masse d’eau recouverte d’or que l’on aurait lâché en altitude au dessus d’un océan hors de prix.
Le marchand écarta ses mains comme pour annoncer une évidence.

« Vous m’avez aidé, il est tout naturel que j’en fasse de même. Je vous offre un savoir à propos de quelque chose que le monde dans lequel vous vivez ignore encore. Mais comme tout savoir, celui-ci peut se présenter sous différentes formes. Et plus précisément sous quatre formes différentes en ce qui le concerne. Voici les trois qu’il me reste : j’en ai déjà vendu une à… »
Il s’interrompit, comme s’il avait trop parlé. Je secouais de nouveau la tête de droite à gauche pour lui faire comprendre que je ne comprenais pas grand-chose à son histoire exubérante.
« Vous dites que cette connaissance n’est détenue par personne, et ensuite vous affirmez que vous en avez déjà vendu une. Cela me parait un peu contradictoire… »
Je baissais mes yeux : un mouvement s’opérait au niveau des cubes du centre et de gauche. Celui couleur saphir projetait ses vagues vers son  voisin et des hiéroglyphes rouges bondissaient sur celles-ci pour se laisser emporter par le courant. Lorsqu’ils atteignaient la surface du cube bleu, ils paraissaient y plonger, flotter quelques secondes et disparaître. A l’opposé, il n’y avait aucun mouvement entre les cubes saphir et or, ceci ni en vision centrale ni en vision périphérique. Mais je remarquais qu’ils étaient tous deux un peu plus éloignés. L’homme qui se qualifiait de marchand avait lui aussi perçu le jeu de complicité qui se déroulait devant nous. D’un revers de la main il éloigna le cube rouge de son voisin. Les vaguelettes suivirent ce mouvement se tendant à l’extrême pour finir par se détacher de la surface rouge. Comme si elles étaient constituées de caoutchouc, dans un claquement elles se rabattirent violemment vers la surface du cube bleu, entraînant avec elles les caractères qui y voguaient. Dans son geste, de l’avant-bras le vieil homme avait entraîné le pommeau de sa canne posé contre le rebord de la table, et l’objet argenté tomba au sol dans un fracas métallique. Avait-il fait exprès ? Voyant que je n’étais plus distrait par les animations de ses boîtes, il me répondit de la tête par un signe de négation.
« Vous ne m’avez pas bien écouté. Je vous ai dis que le monde dans lequel vous vivez ne dispose actuellement pas de ce savoir. Mais je ne vous ai certainement jamais dis qu’il en était de même ailleurs. Bien au contraire ! Cela s’avère même très dommageable pour moi et pour les autres marchands de notre guilde. Peut-être rencontrerez vous bientôt certaines de ces personnes, qui sait ? »
Soit il était fou à lier, soit… Mais probablement avait-il vu trop de films de série B à la télévision… Probablement avait-il aussi consommé un peu trop d’alcool avant de franchir le seuil du restaurant. Toutefois, face à moi étaient posées ces trois boîtes aux surfaces fascinantes. Et ces boîtes étaient bien réelles, elles !
« Et quel est donc ce savoir que vous prétendez m’offrir ? »

Tour à tour, il toucha de l’index chacune des boîtes. Leurs surfaces réagirent respectivement et aussi rapidement que fut son mouvement. Il appuya le ton sur quelques mots.
« Faites moi connaître votre choix concernant la forme que prendra ce savoir au cour de votre avenir, et vous en découvrirez très rapidement le fond. »
Je suivais son index qui continuait à provoquer le sommet des boîtes une à une. Les réactions qu’ainsi il y générait de manière récurrente m’amenaient à me questionner. Et si tout ceci n’était pas uniquement le délire d’un vieux fou sans domicile fixe ? Et si il y avait véritablement quelque chose dans ces cubes aux surfaces on ne peut plus animées… Voire vivantes ?
Ces boîtes me fascinaient et leurs surfaces aussi. Toutes ces animations qui se déroulaient à leur surface, s’agissait-il uniquement d’effets visuels projetés depuis je ne savais où, ou bien s’y produisait-il de véritables phénomènes physiques ? Que pouvait-on ressentir en les touchant ? Les vaguelettes étaient-elles constituées d’eau ? Les caractères avaient-ils la texture du carton ou bien celle des carapaces que portent les petits insectes ? Tel un gamin trop curieux, j’hésitais quelques secondes, et lorsque le vieil homme se pencha pour ramasser sa canne, je décidais d’en profiter pour approcher un doigt trop curieux vers le cube couleur saphir. Les vaguelettes commencèrent à s’extraire du cube et vinrent tâter le bout de mon index. Au contact elles donnaient la même sensation que la caresse produite par le souffle d’un air un peu frais sur la peau, comme si leur texture était finalement celle d’un gaz diffus et légèrement réfrigéré. C’était plutôt agréable, cela me donnait l’impression que la créature que j’imaginais recouvrir le cube bleu voulait jouer avec moi. Les petites vagues entourèrent lentement mon index, le caressèrent et progressaient avec délicatesse vers la première phalange. Le long des vaguelettes de petites protubérances se formaient pour tâter ma peau, comme si par peur de mes réactions à chaque instant celles-ci testaient mes réactions à leur progression. Cela me faisait penser à une découverte mutuelle, presque une sorte de flirt, probablement s’agissait-il des prémisses d’une certaine forme de symbiose.
Fasciné par cet échange, je bondis de mon siège lorsque frappée par un éclair argenté la boîte couleur saphir s’envola hors de la table. Le vieil homme se tenait désormais debout face à moi, à deux mètres de la table, sa canne tenue fermement entre les deux mains. Il me fixait d’un regard qui mélangeait à la fois de la crainte et une certaine forme de fierté. D’une voix tonitruante mais néanmoins aussi aigue qu’auparavant il me lança comme un ordre sur le ton de l’évidence :
« Ne touchez jamais une clé qui en vous appartient pas ! Si je n’avais rien fait vous auriez pu être très grièvement blessé ! » 
De quoi parlait-il ? Vu le geste violent qu’il avait eu à mon encore, la seule blessure que j’aurai pu subir venait de sa canne.
« Eh ! Allez-y doucement ! Je n’ai fait qu’avancer une main vers une de vos boîtes, je n’avais aucune mauvaise intention. Maintenant laissez moi vous dire qu’à part avoir le bras arraché par votre faute je vois mal ce que je risquais !... »
Il restait dans sa position d’attaque, me fixant toujours droit dans les yeux. Il me donnait plus l’impression de vouloir me sauter dessus plutôt que d’avoir l’intention de me protéger. Sa réaction avait été tellement disproportionnée par rapport à mon geste que je décidais de me rasseoir pour le rassurer… Mais je continuais à l’observer dans sa posture de garde : peut-être pouvait-il être pris d’un nouveau coup de folie,  je me devais donc de rester alerte, prêt à esquiver un nouvel assaut de sa canne métallique.
Après quelques secondes, il détendit ses muscles et abaissa son arme. Il fit deux pas vers la boîte tombée au sol, s’en saisit et la reposa à sa place sur la table. Il posa sa canne contre le rebord de la table, s’assit, et m’observa de nouveau.

« Vous avez eu beaucoup de chance : si vous l’aviez touchée, alors il est fort probable que vous ne seriez plus de ce monde ».

La caresse des vaguelettes sur ma peau, leurs légers souffles qui remontent le long de mes phalanges, cet échange aux frontières de la symbiose et de l’érotisme… Je l’avais véritablement touchée. Mais cet homme était apparemment convaincu du contraire et je décidais de le laisser dans son erreur : ainsi peut-être m’apprendrait-il plus.
Si le contenu des boîtes était strictement le même et s’il se déclinait de différentes manières en fonction du contenant, alors celui de la boîte bleue en pouvait être qu’un véritable délice à découvrir. A moins qu’il soit générateur de soucis induits, comme ce coup de canne. Qu’en était-il des autres cubes ?

« Le contenu de vos boîtes peut-il lui aussi être dangereux pour ma personne ? Comprenez bien que si je risque de recevoir un nouveau coup de canne sur la tête, dans la mesure du possible je préfèrerai être prévenu bien avant… »

Il posa à nouveau ses coudes sur la table, croisa les doigts de ses mains et posa son menton dessus.
« Un présent de la sorte, quel qu’il soit, aussi vertueux puisse-t-il être, pourra toujours être employé de la pire façon possible. Mais s’il l’est, alors ce ne sera que du seul fait de son utilisateur. Voyez-vous, je ne vends que du savoir et des contextes associés, rien de plus. »
Il m’était assez difficile d’imaginer avec certitude ce qu’un savoir inédit pouvait changer dans mon quotidien. Il pouvait s’agir d’à peu prêt tout et n’importe quoi. Je laissais mon esprit espérer moins de soucis judiciaires et financiers… L’homme me paraissait sincère. Et à première vue, quoique étranges et quoiqu’il en dise, ces boîtes ne semblaient pas vraiment agressives à mon encontre.
« Bon d’accord. Et maintenant que dois-je faire pour choisir ? »

En entendant mon approbation, il leva la tête et son visage flétri s’éclaira de nouveau.
« C’est on ne peut plus simple mon cher ami. Il vous suffit de penser à la boîte que vous désirez acquérir, puis d’être convaincu que vous fusionnez avec son contenu quel qu’il soit. »

Je souris. Les choses paraissaient si évidentes à cet homme. Il avait bien l’attitude de ces commerçants qui peuvent vous vendre tout et n’importe quoi comme si l’acquérir était une formalité pour chacun. Et comme si désormais vivre sans ne pouvait plus se concevoir.
« Je vous avoue avoir tout de même quelques hésitations. Quelques mauvaises expériences, entre autre avec certains commerciaux peu scrupuleux… Voyez-vous, désormais je préfère prendre un certain temps pour réfléchir avant de me décider. Puis-je donc simplement vous demander de prendre ce temps ? »

Comme tout représentant commercial expérimenté et digne de ce titre, probablement s’attendait-il à ce genre de réponse… Et probablement que sa réponse à lui serait de celles que tout commercial rétorque. Sans sourciller qu’il me répondit :

« Hélas je ne peux rester avec vous plus longtemps. Je vous propose donc d‘effectuer dès à présent votre choix concernant la forme, et si vous le désirez par la suite, d’en découvrir le fond. »

Je plissais les joues et fis la grimace, hésitant. Il insista.

« Je vous en prie, prenez donc tout simplement le contenant que vous souhaitez. Laissez-moi vous préciser qu’il sera, en quelques sortes, lié à vous. Cela signifie que vous ne pourrez ni le transmettre ni le perdre. Vous le garderez sur vous comme vous m’avez vu le faire, il ne prendra aucune place… »

Et si j’essayais de le donner, alors que se passerait-il ? Et comme tout bon commercial, il finissait par convaincre son client (sa proie ?) en abattant son ultime carte :
« Enfin permettez-moi de préciser un point qui me semble très important. Depuis quelques jours nous offrons une petite remise à nos clients. Donc comme tous nos clients, vous avez la possibilité de faire partager cette connaissance et sa forme à quatre personnes en plus qu’à vous-même. Pour bénéficier de cette offre, vous devrez simplement vous sentir convaincu que ces quatre autres personnes et vous fusionnez avec son contenu. »
Je regardais de nouveau les trois boîtes, une à une. Je les observais jouer ensemble et m’interrogeais à propos des éléments sur lesquels je pouvais me baser pour choisir ? A la vue des circonstances, par instinct, la boîte couleur or me paraissait être la plus attrayante. Toutefois si les motifs furtifs qui la décoraient pouvaient avoir une quelconque signification et si cette signification correspondait à des ennuis, alors ces sortes de hiéroglyphes flottant sur des vagues pouvaient correspondre à une somme de problèmes que renfermaient peut-être séparément les deux autres boîtes. Toutefois cet homme m’affirmait que le contenu de connaissance était strictement le même dans les trois boîtes et que tout dépendait de ma propre façon d’agir avec ce contenu. Je souriais : combien de personnes ayant œuvrés toutes leurs vies pour le bien avaient sombré dans le chao ? Face à cet inconnu qui se profilait, mes actes quels qu’ils soient pouvaient avoir des répercussions totalement imprévisibles. Finalement existait-il véritablement un choix ? Dans de telles circonstances, prendre une décision ne revenait-il pas à la même chose que de lancer un dé et laisser le hasard choisir ?
« Choisissez donc pour moi. »

Il y eut quelques secondes de silence durant lesquels il me dévisagea intensément, sans le moindre battement de paupière. Sa tête se redressa ensuite, il avança ses mains et fit glisser vers moi les boîtes couleurs saphir et rubis tout en prenant soin de conserver l’espacement entre celles-ci. Le problème restait donc entier, et s’y ajoutait désormais une seconde interrogation : l’homme assis face à moi connaissait-il précisément lui-même la différence entre toutes ces boîtes ?
« Pouvez vous m’indiquer quel était la couleur et le type de surface qui recouvraient la boîte que vous avez vendu ? »

Il avait repris sa posture préférée : accoudé à la table.

« D’aspect rugueux, couleur néant, sans aucun effet visuel. »
La voix agréable en moins, le ton qu’il avait emprunté pour me répondre me faisait penser à ces jeunes embauchés inexpérimentés des services hotlines commerciales de sociétés de vente par correspondance basées dans Dieu sait quel paradis fiscal : il me donnait presque l’impression de se référer de mémoire au descriptif d’un catalogue.
« Votre précédent client a-t-il eut lui aussi à effectuer un choix parmi toutes ces boîtes ? Mais peut-être que je m’avance un peu vite : lui avez-vous présenté les quatre boîtes ?
- Tout à fait !
- Et avez-vous eu connaissance de ce qu’il en est advenu de ce client après qu’il ait effectué un tel choix ?
- Je sais très précisément ce qu’il m’a commandé et ce que je lui ai livré. Je n’ai aucune certitude sur comment il l’a employé… »

Une grimace souriante se dessina sur son visage. Il compléta :

« …Mais j’ai quelques idées à ce sujet. »
Finalement peut-être mon choix serait-il tout simplement représentatif de ma personnalité. Que savais-je véritablement de ma nature ?  Grosso modo je m’estimais d’un tempérament curieux, mais face à l’inconnu et aux éventuels dangers je préférai m’informer de la manière la plus exhaustive possible pour pouvoir agir en toute connaissance de cause. Bref, probablement que je raisonnais et agissais comme tout citoyen lambda.
Outre les traits de ma personnalité, les seuls éléments sur lesquels je pouvais me baser portaient donc sur les aspects extérieurs de ces cubes. Si je devais effectuer un choix, alors celui-ci s’orienterait sur une boîte dont le type de surface était lié aux autres boîtes. Ainsi je serai certain que le contexte de mon avenir serait lié à l’ensemble des contextes possibles offert par toutes ces boîtes. Mon caractère de curiosité serait comblé.

L’une des seuls deux boîtes qui semblaient donc correspondre à mes exigences étaient celle couleur néant qui, tel que cet homme m’en avait fait la courte description, était en quelque sorte une négation de toutes les autres. Toutefois celle-ci n’avait pu m’être proposée.

La seconde était celle couleur or : en vision périphérique elle portait l’ensemble des caractéristiques des deux autres.
Ma décision prise, j’avançais lentement ma main vers cette dernière et observais le comportement du marchand. Il me regardait toujours fixement droit dans les yeux sans même dévier son regard sur ma main. Je sentis un souffle frais et délicat qui entourait progressivement mes doigts, puis l’ensemble de ma main jusqu’au poignet. A son tour l’homme avança sa main sur le cube couleur or, et sans hésitation la posa sur le dessus. J’hésitais un instant puis finissais par continuer mon geste et rejoindre la main du marchand. J’eu à peine le temps d’effleurer la surface du lingot et le Marchand de savoir eut à peine le temps de dire « Je m’en doutais ».
*

Dans la même seconde il y eut une lointaine détonation, la baie vitrée explosa et une gerbe de sang s’échappa de l’oreille gauche de mon client. Sa tête puis son corps furent violement projetés sur sa gauche. Dans un bruit mou, l’ensemble tomba sur le sol accompagné dans sa chute par le cube que je venais de toucher et par la chaise sur laquelle le petit homme était  assis jusqu’alors.
Les deux autres cubes avaient disparu.

Instinctivement je m’étais jeté à terre et caché sous la table. Le corps du marchand de savoir était allongé à moins d’un mètre de moi et je pouvais observer l’orifice d’entrée de ce qui était probablement une balle de gros calibre. Il y avait du sang et des fragments d’os sur le carrelage… Beaucoup de sang s’y déversait encore.

Quelqu’un avait tiré et abattu le petit homme. Mais était-ce lui ou moi qui était visé ? Pourquoi l’aurai-je été ?

Le cube doré reposait contre lui. Avec un certain dégoût je m’en emparais. Je me dis que je ne risquais rien à tenter d’imiter le geste que le vieil homme avait effectué quelques minutes plus tôt. Je fis donc le geste idiot de le ranger dans la poche intérieure de ma veste de service. Défiant les lois de la physique, il s’y glissa sans difficulté malgré son volume.

Le local de service se situait à deux bonds de la table sous laquelle je me cachais. Je retins mon souffle, me redressai, et comme l’éclair sautais en direction du local. Je me précipitais sur l’une des deux armoire qui le meublaient, l’ouvrait, en sortis une carabine de gros calibre. J’avais acheté cette arme dix années auparavant pour pouvoir parer à une éventuelle agression. Comme tous ceux qui achètent une telle arme dans de telles conditions, à cette époque je n’avais sincèrement pas pensé m’en servir un jour. Le genre d’outil qui ne sert qu’à se rassurer, voyez-vous ?

D’un mouvement du levier de sous-garde j’engageais une des cinq cartouches contenues dans le chargeur tubulaire. Juste à coté de cette armoire se trouvait le disjoncteur général du restaurant. J’en abaissais le commutateur et toutes les lumières s’éteignirent. Je m’accroupie pour donner à mes yeux de temps de s’accoutumer à l’obscurité. Au travers de l’accès à la salle du restaurant, je tentais de percevoir l’autre côté du trou d’air où pendant des années avait été mis en place la baie vitrée désormais en morceaux. 
Le tireur avait probablement fait feu depuis la rue. Elle semblait pourtant totalement déserte. A moins qu’il ne se soit posté à l’intérieur de la banque en face. Un bâtiment au rez-de-chaussé très probablement blindé surplombé de deux étages. Si c’était le cas, le tir ne semblait avoir été effectué que depuis l’un des deux étages : la façade  vitrée de la banque au rez-de-chaussée ne pouvait pas s’ouvrir, et malgré la quasi obscurité je devinais qu’elle était parfaitement intacte.
Je décidais que dans ma remise il était fort peu probable que le tireur puisse m’atteindre. Méfiant, je restais toutefois accroupis, et me déplaçais tant bien que mal vers le bureau sur lequel pendant des années j’avais effectué ma comptabilité. Y reposaient un micro-ordinateur et surtout un téléphone. Je déposais ma carabine au sol, et risquais un bras sur le combiné. Je le saisi  pour y tapoter le 112.
« Veuillez patienter, vous allez être mis en relation avec le commissariat de police le plus proche… »
Une voix féminine prit le relais.

« Commissariat de Méréville bonsoir ! »

Mes réflexes d’ancien pompier prirent le dessus.
« Allo ! Faites venir une ambulance 47 rue des joncs : un homme a été touché par balle. Dépêchez vous : il risque d’y en avoir un second dans pas longtemps ! »

La réponse de l’opératrice fut immédiate :

« 47 rue des joncs un homme blessé. Je fais le nécessaire ! »

Je raccrochais. Je n’avais aucune certitude si l’homme allongé dans le salon était mort ou vivant. Evidemment j’étais obsédé par l’idée de le rejoindre et de lui appliquer les premiers secours ; mais était-ce seulement envisageable ? Cela  impliquait de devoir quitter la remise avec tous les risques induits pour ma propre sécurité. Le remord dans l’âme je décidais de me glisser sous le bureau de comptabilité. Je posais le combiné de téléphone à terre, puis essayais d’attirer à moi la carabine du bout de mes chaussures. Quand je le pus, je la saisie, l’épaulais et visais l’accès à la remise depuis le salon. Si le tireur voulait m’abattre, il devrait passer par là.
Mon esprit fut alors envahi pêle-mêle par tout un catalogue de suppositions concernant le petit bonhomme, et par un autre au sujet de son assassin… En passant par une somme de considérations en relation avec cette boîte mystérieuse… Mes pensées allaient bon train. Mais je prenais garde de bien rester attentif à l’accès par lequel à tout instant pouvait se profiler le danger. Je savais qu’alors je devrai réagir très vite.

Fondue dans le calme revenu de la nuit, une petite musique bitonale bien familière commença à raisonner. Elle s’amplifia peu à peu et s’accompagna d’un éclairage intermittent bleu et rouge qui illuminait faiblement et de manière discontinue la remise. Le tout s’amplifia jusqu’à ce que les deux tons des sirènes finissent par faire trembler le sol, et que les flashs des gyrophares soient sources d’un gros mal de crâne. Puis tout s’éteignit brusquement.
A leur place, des coups résonnèrent bientôt sur la porte d’entrée du restaurant. Soulagé, j’enclenchais la sécurité de ma carabine et la posais au sol. Je quittais le local de service et me dirigeais vers la porte. Trois hommes en uniforme se trouvaient devant ce qui restait de la baie vitrée. Entendant leurs chuchotements je compris qu’ils commençaient à établir visuellement les premières constatations de l’effraction. L’un d’eux vit alors le vieil homme à terre baigné dans une marre de son sang. D’une voix plutôt jeune mais décidée, il m’interpella au moment où j’allais actionner la poignée d’entrée.

« Attendez monsieur ! »

Je me figeais. J’imaginais déjà tout leur arsenal pointé sur moi. Et je n’avais pas tort : en pleine nuit, une baie vitrée, un homme à terre dans son sang, un autre qui se précipite vers une issue. Dans l’immédiat qu’en conclurait-on ?
« Attendez s’il vous plait, n’ouvrez pas et ne bougez plus »

Il y eut deux flashs lumineux très violents, le premier pointé sur mon visage et le second sur le sol où se trouvait le corps allongé.
« Pouvez-vous nous donner votre identité s’il vous plait ? »

Je leur donnais en précisant que j’étais le propriétaire du local.

« Très bien. Est-ce bien vous, monsieur, qui avez appelé le 112 à propos d’une personne qui serait blessée par balle ? »

La voix tremblante je leur répondais :

« Euh oui… Oui c’est bien moi qui vous ai téléphoné »
Immédiatement il enchaîna en pointant du doigt le vieil homme couché à terre inerte.
« Il s’agit de cette personne ? »

« Oui… Oui c’est bien lui. On lui a tiré dessus depuis la rue ».

Le policier enchaîna une nouvelle fois.
« Très bien monsieur. Je vais vous demander de ne toucher à rien tant que nous ne vous l’aurons pas dit. Restez dans la posture dans laquelle vous êtes, n’ouvrez pas la porte : dans un premier temps nous allons passer par ici ».

Il faisait référence au trou. Avec la voix tremblante j’acquiesçais à l’injonction et ne bougeais plus tout exceptés des tremblements nerveux qui s’étaient emparés de tous mes membres. Je compris que les services du SAMU étaient arrivés en même temps car j’entendais des bruits de portières et la voix d’un policier dire que l’on pouvait passer par le trou dans la vitre pour porter secours à la victime. En même temps j’entendis un autre policier demander que l’on photographia chaque centimètre carré de la scène et que l’on fasse appel aux équipes de la police scientifique. Puis trois policiers entrèrent par la fenêtre, suivis de deux hommes et d’une femme portant tous trois des blousons estampillés SAMU. De leurs grosses chaussures il écrasèrent les débris de verre et s’approchèrent immédiatement du vieil homme. L’un d’eux commença les gestes de premier secours et le second m’adressa la parole.
« Vous-même, êtes vous blessé ? »

« Euh non… Non je ne crois pas… »

« Bien, bien… Tout du moins vous paraissez choqué. Pouvez vous allumer la lumière que nous puissions travailler correctement ? »
Je jetais un regard vers le policier qui m’avait ordonné de ne pas bouger. De la tête il me fit un geste d’approbation. Lorsque je fis le premier pas vers le local de service, il précisa qu’il souhaitait me suivre. C’est donc ensemble que nous nous dirigeâmes vers la remise où je réenclenchais le disjoncteur principal. Je me retournais et vis le policier qui s’était penché sur ma carabine. Je lui confirmais que je ne l’avais pas utilisé et, après avoir retiré toutes les cartouches du chargeur tubulaire ainsi que celle engagée dans le canon, il approcha son nez de l’extrémité du canon pour s’en assurer. Voilà qui me disculpait… Probablement.
*
« Tu n’exploiteras point la misère. » – Paroles d’Ishöm – Sainte Nacre 1.27
Dans l’antichambre de la détresse humaine…

2. Misère et infamie
L’officier chargé de l’enquête était l’inspecteur Tan. On me l’avait signifié la nuit même et il me l’avait confirmé lui-même dès le lendemain matin lorsqu’il m’avait contacté par téléphone d’une voix qui se voulait rassurante. Il faut dire que la nuit précédent son appel, je n’avais pas très bien dormi : j’étais rentré chez moi vers deux heures du matin et le déroulé de la soirée avait tourné en boucle dans mon esprit jusqu’à quatre ou cinq heures. L’arrivée de ce vieil homme dans mon établissement ; ses boîtes mystérieuses qu’il avait sorti comme par magie et qu’il avait posé sur la table ; sa voix, son expression, son comportement ; sa chute, frappé par la balle meurtrière, son corps sur le sol… J’avais presque l’impression qu’il n’était pas venu à moi par hasard, que s’il avait choisi de frapper à ma porte c’était moins pour me demander un verre d’eau que pour me proposer ses boîtes. Et ensuite : l’arrivée de la police, les prélèvements et les analyses effectuées dans la salle, sur mes mains, mon visage, ma carabine… A un moment j’avais presque cru que l’on me prenait pour un suspect. Mais heureusement mon énoncé sur place du déroulement des faits concordait avec les résultats des premières analyses effectuées. Les policiers m’avaient donc rapidement rassuré quant à la suite de leurs investigations, car tout paraissait démontrer que j’étais innocent.

Malgré cela, mon réveil n’avait pourtant pas été bien glorieux. Si un court sommeil avait toutefois réussi à évacuer l’événement de manière éphémère, je m’étais réveillé avec la même sensation matinale de gêne liée aux soucis financiers et matrimoniaux que j’expérimentais depuis que Madame avait décidé de partir. Mais ce matin-ci il y avait en plus la sensation que quelque chose allait encore plus mal que d’habitude, une sorte de troisième gros point noir dans l’actualité récente de mon existence. Un point noir qu’instinctivement j’évaluais à dix unités sur l’échelle du sismographe de mes émotions personnelles qui justement ne comportait que dix graduations. Et de manière aussi instinctive, quelque chose me conseillait dans mon fort intérieur de ne pas trop chercher à me rappeler de quoi il s’agissait. Mais étant donné ma curiosité naturelle et mon fort dégoût du mystère, évidemment je fis tout le contraire de ce que moi-même je me conseillais. Pendant quelques secondes je me forçais donc à me rappeler les événements de la veille :

· La matinée : rien de notable ; 
· l’après-midi : encore un poivrot à gérer ;
·  la soirée : la soirée… La soirée ?
Et là ce fut le gouffre, la descente expresse aux enfers : LA SOIREE ! Ca me fit l’effet d’un coup de massue, le même que j’avais reçu chaque matin au réveil les premiers jours qui avaient suivi le départ de Madame pour son beau routier sympa. Et connaissant ma sensibilité et mon anxiété naturelle, je savais que ce marteau allait continuer à frapper sur ma tête chaque matin au réveil et ceci pendant au moins deux semaines… Rebelote ! Mais pour de toutes autres raisons que familiales : le vieil homme, mort ; la police ; le commerce fermé. Si le départ de mon ex-femme avait retiré toutes couleurs à mon existence, les événements de la veille avaient fini par la teindre en noir. Le départ de mon ex-femme m’avait fait mettre sous antidépresseurs, fermer mon commerce pendant plusieurs mois, me recroqueviller sur moi-même en chien de fusil sur un canapé vingt trois heures sur vingt quatre sans plus aucune envie de me lever, ni de manger ni de boire, ni même d’ouvrir les yeux voire de respirer. Voici désormais qu’aujourd’hui je ne ressentais même plus l’envie d’être conscient. Dormir et ne plus voire le temps s’écouler, faire un saut dans l’avenir de quelques mois ou de quelques années, voilà ce que je souhaitais. Hélas je me remémorais que je devais me rendre le lendemain au commissariat pour une seconde audition, j’implorais donc le ciel de m’aider à très vite me rendormir jusqu’à cet instant.

Mais comme si le Ciel ne m’avait écouté qu’à moitié, au même instant je reçus le coup de fil de l’inspecteur Tan qui me demandait de me rendre le plus vite possible au commissariat pour effectuer le jour même l’audition prévue le lendemain. De nouveaux éléments étaient apparus et il souhaitait m’en tenir informé en tête à tête dans son bureau. J’avalais donc la longue prescription de mon psychiatre et essayais de trouver une motivation pour me forcer à sortir de mon cocon, histoire d’éviter de me retrouver une nouvelle fois avec des voitures de police devant chez moi toutes sirènes hurlantes.

C’est donc histoire de faire un peu d’exercice que je me rendis à pieds au commissariat tout le long des deux rues qui séparaient ma demeure de leur office. Totalement désertes ce matin là, seules quelques voitures y stationnaient, garées plus ou moins correctement sur le bas côté de la chaussée. Inutile de préciser que le long du chemin j’avais bien plus à l’esprit de me remémorer les détails des événements de la veille pour les énoncer une nouvelle fois en cas de besoin, plutôt que l’éventualité saugrenue d’être placé en garde-à-vue dès mon arrivée.

C’est pourtant ce qui arriva !

Certes, comme me le rappela immédiatement l’officier de police judiciaire, il s’agissait d’une « procédure administrative qui vous donne un certain nombre de droits » et « avec nous aucun souci : ici nous commençons en douceur et on monte crescendo ». Mais les premières formalités accomplies (nom, prénom, adresse postale, adresse mail, filiation etc.) je compris rapidement que j’étais soupçonné d’avoir abattu le vieil homme, la veille, dans le salon de mon restaurant.

« Inspecteur, effectivement j’ai déjà tiré avec ma carabine, mais cela date d’il y a plus de cinq ans et c’était dans le cadre d’une activité de tir sportif au stand de la ville. Vous n’allez tout de même pas me le reprocher ?...
- Nous savons tout ceci. Nous savons aussi que depuis ce temps vous avez cessé cette activité sportive pour vous mettre à la natation... Plus précisément à l’apnée…».

Je lui confirmais que ses services de renseignement étaient bien informés. Satisfait, il continua à remplir son rapport. Il frappait à une vitesse impressionnante sur le clavier de son ordinateur.
« Non inspecteur, je ne suis pas sorti de mon restaurant de la soirée. J’avais des clients dans la salle ! »

L’interrogatoire s’enchaînait selon la trame d’un scénario que je commençais à percevoir de mieux en mieux au fil des questions. Pour le résumer, disons que l’on me soupçonnait d’être sorti du restaurant puis d’avoir tiré depuis l’extérieur sur le vieil homme. Aberrant ? Parfaitement d’accord ! Mais plus j’écoutais ses questions, plus j’étais convaincu que l’inspecteur était persuadé de son scénario.
« Non, je n’ai prêté ma carabine à personne. » « Non je n’ai aucun conflit personnel avec la victime ! » « Non, je ne suis pas sorti de la soirée, je l’ai déjà dit ! » « Non, je ne connaissais pas la victime avant qu’elle n’entre ce soir là dans le restaurant ! » 
Au fil de toutes ces questions redondantes et harassantes, je sentais que mon esprit s’embrouillait progressivement. La fatigue et les médicaments y étaient très probablement pour beaucoup. Pour des raisons de fierté juste après qu’il m’ait tendu la main pour me saluer, j’avais décidé de mentir à l’officier et de lui répondre que je ne me trouvais pas sous traitement anti-dépressif. De plus j’avais refusé son offre de consulter un médecin. Je ne souhaitais pas plus bénéficier d’un avocat : je n’avais rien fais de mal et dans ces conditions je ne comprenais pas pourquoi je devais payer quelque chose.
Exténué au bout de la première heure, je commençais désormais à percevoir mon erreur. L’inspecteur décela mon exaspération qui progressait de manière fulgurante, et il décida qu’il était temps de faire redescendre la pression. Il me fit le cadeau de m’en dévoiler un peu plus sur les nouveaux éléments qui avaient motivés ma venue.
« Voilà ce qui dans cette affaire dérange monsieur le Substitue du Procureur. Pour fermer différentes portes ouvertes sur plusieurs hypothèses, le lendemain de l’événement, l’équipe de police scientifique a réalisé un certain nombre de travaux dans votre restaurant, en face de votre restaurant, chez vous et dans notre laboratoire. Entre autres analyses, une comparaison a été minutieusement réalisée entre les marques que comporte la balle qui a tué votre client et les marques produites en laboratoire par le tir avec votre carabine... »

Je jubilais presque : voici qu’apparaissait enfin un nouvel élément qui allait démontrer mon innocence de manière flagrante. Mais c’était sans compter la fin de la phrase de l’officier :
« …Surprise ! Les marques correspondent ! »
Incrédule, je regardais l’inspecteur droit dans les yeux. J’attendais un sourire de sa part, un geste de sa main qui m’aurait indiquer où se trouvait la caméra cachée avec son animateur stupide. Rien. A la place de tout ceci, il continua.

« Vous comprenez maintenant que nous puissions nous interroger par rapport à cette carabine. Et, étant donné que vous en êtes le propriétaire, nous nous posons aussi des questions à votre sujet. »

Assommé par ces révélations, je trouvais à peine la force de répondre. J’étais complètement abattu. Un bégaiement apparut dans ma voix trahissant ma nervosité.
« C’est… C’est une blague n’est-ce pas ?... De…Depuis des années je n’ai p… Pas touché à cette arme… Elle n’a certainement pas quitté son emplacement dans l’… l’armoire de la remise. »

Je m’interrompis quelques secondes pour me reprendre mon souffle et me ressaisir…  Mes mains étaient moites, une sueur froide me couvrait progressivement le visage.

« De… De plus, entre le moment où la victime est tombée au sol et le moment où j’ai ouvert l’armoire pour m’en emparer il s’est passé moins de vingt secondes. Comprenez que tout ce que vous me racontez là, inspecteur, me parait totalement impossible. »

L’officier ouvrit la couverture jaune du dossier qui était posé à la droite de son bureau. Il y saisit deux clichés et les étala à plat face à moi. Un doigt rageur s’écrasa sur une photo puis sur l’autre.
« A gauche : le grossissement des rainures que porte la balle qui a tué la victime de votre restaurant. A droite : celui des rainures obtenues sur deux balles du même calibre, tirées par nos experts dans notre laboratoire avec votre carabine. »
Tout en me regardant fixement, de l’index il continuait de pointer tour à tour les deux photographies :
« Je pense qu’il n’y a nul besoin de faire venir un de nos experts dans ce bureau pour nous décrypter ce que l’on y observe. Je m’en remets à votre seule logique d’analyse : que voyez-vous sur ces deux clichés ? Qu’en concluez-vous ? »
Un frisson me parcourut l’échine. Effectivement, il ne fallait pas être un grand spécialiste en balistique pour conclure que les rainures portées par les trois ogives étaient strictement  identiques. La même arme avait tiré les trois balles.
« Inspecteur… Je ne sais pas quoi vous dire. Vous pouvez me croire. Votre équipe a constaté elle-même qu’il n’y avait aucune trace de poudre sur l’arme ni dans la chambre de tir ni dans le canon, ni sur la crosse, ni nulle part. Pas même sur mes mains ou mon visage. »

L’officier s’adossa à son siège et je l’imaginais allonger ses jambes sous le bureau. Evidemment il était décontracté. Il s’estimait en position de force sur le sujet. Désormais il allait probablement se référer à son expérience pour continuer l’audition.
« De la poudre, il y en avait sur la tôle qui recouvre le toit du bâtiment face à votre restaurant. Et l’analyse des prélèvements démontre que c’est bien de ce toit au dessus de la banque que le tir a été effectué. Le dernier client qui a quitté vivant votre établissement ce soir là nous a déclaré être parti à vingt deux heures trente. Vous avez appelé les équipes du 112 à vingt trois heures trente. Si je calcule bien, il vous restait donc une heure pleine pour accueillir votre victime, la servir, donner un quelconque prétexte pour vous éclipser dans votre local de service, prendre votre arme, contourner le bâtiment, monter sur le toit, tirer, redescendre, nettoyer votre arme très méticuleusement, la ranger et finalement nous appeler. »
Je secouais la tête de gauche à droite.

« Non, non ça ne tient pas : même si je n’habite pas dans ce bâtiment j’en fais le tour quotidiennement le matin en arrivant et le soir en partant du boulot. Pour avoir été un de leurs clients il y a un temps, je peux vous affirmer que cette agence bancaire s’étend sur tous les étages. Le seul accès est la porte d’entrée qui est blindée comme dans toute banque qui se respecte. Il n’y a aucune échelle de secours extérieure qui mène au toit !… »

Je laissais ma phrase en suspens. J’avais énuméré ces faits en haussant le ton progressivement. J’étais énervé, je m’épuisais vite, au bout de quelques secondes ma voix muait jusqu’à finir par devenir inaudible. Je me tus quelques secondes pour reprendre mon souffle et repris ainsi :

« Et puis pourquoi aurai-je tué cet homme ? Je ne le connaissais même pas. D’abord qui est-il ? »

Comme si pour m’énerver encore plus il avait préparé puis mémorisé sa réponse de longue date, du tac au tac il me répondit :

« Vous savez un tas de choses à propos de cette agence bancaire… Donc vous en savez très probablement bien plus que nous au sujet de la victime de ce crime… »

J’explosais :
« Non, absolument pas ! Qu’est-ce que vous croyez ? Je l’ai vu pour la première fois lorsqu’il a demandé à pénétrer dans mon restaurant pour boire un verre d’eau ! »

J’avais trop haussé le ton, ma voix finissait dans l’inaudible :

« Pourquoi aurai-je refusé ?! »

Il se leva brusquement et écrasa un doigt sur une des photos.

« Ca ! Vous voyez ça ! Il n’en faut pas plus pour vous faire condamner à un minimum de dix années de réclusion criminelle. Dix ans de votre vie gâchés derrière des barreaux ! Vous vous rendez compte de ce que cela signifie ? Vous arrivez à imaginer votre vie dans une telle situation ? »

Etre innocent et en prison, je préférai ne pas y penser.

« Bien ! Donc je vous conseille très vivement de collaborer avec nous et de tout nous expliquer dans les moindres détails. Peut-être que les jurés présents à votre procès feront preuve d’un peu de compassion envers vous. Mais il va falloir tout me dire ! Tout ! »
Cette pression incessante à répondre avec toute ma sincérité à toutes ces questions… Des questions dont la plupart cachaient des doubles sens… Des questions tordues qui certes avaient pour objectif d’éclairer une telle affaire, mais qui paraissaient aussi et surtout devoir valider l’hypothèse que je sois un meurtrier… C’en était trop. L’expression sur mon visage avait-elle changé ? Car l’inspecteur laissa sous-entendre ainsi qu’il avait fait mouche :
« Croyez moi, je ne suis pas ici face à vous uniquement pour vous faire perdre votre temps ! Sachez que j’ai des piles de dossiers à traiter en plus de celui-ci. Je n’ai strictement rien de personnel contre vous, je vous trouve même plutôt sympathique. Seulement nous parlons ici d’un meurtre, voyez-vous ? Et la Justice m’a donné comme mission de récolter des informations à charge et à décharge vous concernant dans cette affaire. Je ne suis pas ici pour vous juger. Donc si vous avez des choses à me dire, à confesser, dites les ! Ca ne pourra que vous être profitable par la suite ! »

Je m’étais caché le visage entre mes mains, excédé. Il se rassit. 

« Vous savez, j’ai entendu des tas choses bizarres en vingt trois années de carrière, des choses que vous ne pourriez jamais imaginer ! Côtoyer le bizarre, c’est mon quotidien. Par exemple actuellement, alors que nous discutons bien sagement, dans la pièce à côté est entendu un prêtre catholique répudié par sa hiérarchie et accusé de pédophilie ; un adolescent, fils de ministre, attend son tour dans la cage au sous sol pour répondre d’une accusation de vol, coups et blessures ayant entraîné la mort sans intention de la donner, délit de fuite et destruction volontaire de véhicule. Et pour finir nous devons recevoir le professeur d’arabe classique d’un lycée réputé, soupçonné d’utiliser très innocemment ses cours pour inciter ses élèves à la haine raciale à l’encontre des musulmans.  Chaque jour je reçois ici-même une belle brochette de tordus tel ce tiercé. Et comme ils sont bien évidemment tous innocents, il nous faut écouter leurs salades et tout conserver aux archives malgré les incohérences de leurs récits. »

L’inspecteur se mit à pointer de l’index la tour de son ordinateur.

« Vous ne pouvez pas vous imaginer combien ces disques durs peuvent renfermer de dépositions d’allumés de Jésus-Christ pédophiles ; de Vierge Marie qui ont assassiné leurs époux avant de les découper en morceaux ; d’extraterrestres humanoïdes armés venus sauver la planète en détruisant des champs, en brûlant des voitures, en assassinant des innocents. Vous ne vous imaginez pas combien de fois j’ai reçu dans ce bureau des agents secrets lâchés pitoyablement par le Ministère de l’Intérieur lorsqu’ils abattent quidam dans la rue… »

Sa tirade achevée, l’officier de police s’adossa à son siège.

« Vous voyez le topo ? Donc je vous promets que je suis définitivement résolu à tout entendre de votre part. Et lorsque je vous dis tout, c’est absolument tout ! Je vous le répète : je ne suis pas ici pour vous juger, j’essai uniquement de faire ressortir des éléments de vérité qu’il me faudra ensuite transmettre au juge. C’est tout. »
Il me regardait fixement droit dans les yeux et attendait sans bouger. Cela dura plusieurs secondes. Que lui dire, que ne pas lui dire ? C’est alors qu’un petit son caractéristique des ordinateurs de bureau lui indiqua qu’il avait reçu un message. Il le lut et se leva finalement.

« Je pense qu’il vous faut un peu de temps de réflexion pour vous décider. Le terme garde à vue signifie parfaitement de quoi il s’agit : il m’est impossible de vous laisser rentrer chez vous, et je dois avoir un œil constamment sur vous. »

Il cliqua plusieurs fois sur le bouton gauche de sa souris, puis tourna l’écran vers moi.

« Avec ceci j’ai un regard constant sur les personnes dont nous assurons le séjour ici même… »

L’écran était divisé en plusieurs sections dont trois d’entre elles étaient des vues en noir et blanc sur ce qui me semblait être des cellules. Une d’entre elle était occupée par un jeune homme assis sur une banquette, la tête tenue entre ses mains.

« Je n’en n’ai que pour une petite heure : mon professeur d’arabe classique vient d’arriver !... »
*

La cellule n’était pas bien grande, environ trois mètres de long sur deux de large, équipée d’une banquette en bois que d’anciens locataires avaient décoré de sculptures, probablement réalisées avec leurs ongles. J’y avais déposé ma veste puis m’y étais allongé. L’issue, fermée, était constituée d’une porte blindée. Sur les murs latéraux, deux petites ouvertures rectangulaires et grillagées situées en hauteur reliaient les cellules contiguës.
Alors que je commençais à trouver le temps long et que mes yeux tendaient à se fermer, une petite voix traversa les murs.

« Hé, vous ?... Vous êtes ici pourquoi ? »
Il s’agissait probablement du jeune homme incarcéré pour vol et plusieurs délits routiers. A sa voix j’estimais que son âge ne pouvait pas dépasser la quinzaine.

« Salut jeune homme. On me soupçonne d’avoir abattu un homme la nuit dernière dans mon restaurant. Et toi ? »

L’adolescent prit quelques secondes de réflexion, puis s’élança.

« Je me suis laissé entraîner par des copains. On a piqué une caisse sur le parking du centre commercial et on s’est fait une virée. J’étais au volant, on a roulé un peu vite et… »

Je n’avais pas compris ce dernier mot car il avait été prononcé avec une voix différente, aiguë comme s’il s’était étranglé. Il y eut un blanc et la respiration du jeune homme devint de plus en plus inaudible. Elle était accélérée, comme s’il haletait. Craignant le pire, je me redressais.

« Hé, gamin ?! Ca va ? »

Après quelques secondes, il me répondit avec cette même voix aiguë, en larmes.
« On l’a percuté !... Ca a fait un grand boom sur le capot !... Alors j’ai foncé, j’avais la trouille vous voyez ? Put… !... »
Il avait achevé son mot probablement la bouche obturée par ses mains. Je pensais à l’inspecteur : il n’aurait jamais dû laisser ce garçon tout seul : encore sous le choc il lui fallait l’aide d’un médecin.
« Hé p’tit gars ?... Calme toi c’est un accident, une erreur de parcours. On ne va pas te guillotiner pour ça ?... »
J’avais terminé ma phrase par une interrogation pour donner la possibilité au jeune garçon de continuer à parler, à évacuer. Mais comme réponse je n’entendis que des pleures. Je me sentais désarmé, mais Dieu sait à quel point je souhaitais pouvoir faire quelque chose pour lui. Je resongeais à ce que l’inspecteur m’avait dit de ce jeune homme et de sa famille.
« Hé, petit ? Tu as des parents ? Ils sont venus te voir ? »

Les mots sortirent peu à peu des sanglots.
« Ma mère est morte dans les attentats du métro il y a cinq ans. Mon père est en déplacement professionnel toute la semaine entre New-York, Tokyo et je ne sais plus où encore. »

Une seule question apparut alors sur le bord de mes lèvres.

« Et qui s’occupe de toi la journée ? »

Il eut deux fortes respirations, comme s’il se redonnait du courage.

« Il y a Annie, c’est la gouvernante. Mon… Mon père est au gouvernement, il est Ministre de je ne sais plus quoi…Entre ses réunions inopinées qui n’en finissent pas et ses déplacements… C’est un miracle lorsqu’il passe plus de trois jours par mois à la maison à s’inquiéter pour moi. J’ai plein de potes qui se plaignent d’avoir leurs parents derrière eux tout le temps, qu’ils leurs bassinent la tête avec leurs devoirs, le bac… Moi j’aimerai bien vivre ça, entendre la voix de mon père qui m’encourage, et qui m’explique lorsque je ne comprends pas quelque chose en math ou en physique.
- Et la gouvernante ? Elle ne t’aide pas ?

- Annie ? Elle est gentille, mais elle a un peu de mal pour s’exprimer en français. Elle est comorienne je crois.
- Tu sais, que tu sois français, arabe ou comorien, les maths sont une langue internationale. Peut-être peut-elle t’aider ?
- C’est une gouvernante, je ne crois pas qu’elle soit calée là-dessus.

- P’tit gars, si tu savais le nombre de personnes qui ont des diplômes à ne plus savoir qu’en faire et qui, pour survivre, sont contraints de s’expatrier ou de faire le même travail que votre gouvernante… Au moins as-tu essayé de lui demander de t’aider ? »
Le jeune homme avait repris une respiration normale, sa voix s’était peu à peu éclaircie.

« Vous savez, à part repasser ses tabliers à longueur de journée et faire le ménage ou la cuisine, je ne voix pas trop bien ce qu’elle pourrait m’apprendre d’autre. »

La conversation fut interrompue par le bruit métallique d’une serrure, probablement celle de la porte qui menait aux couloirs desservant les cellules. Il fut suivit du grincement de l’ouverture de cette même porte, puis des pas lourds de l’inspecteur jumelés aux claquements caractéristiques de talons hauts. Enfin la porte se referma sèchement. L’inspecteur invita son nouvel hôte à occuper la cellule la plus proche de la sortie, tout en lui précisant qu’il viendrait la chercher rapidement. Il verrouilla la cellule, fit quelques pas devant celle que j’occupais et déverrouilla celle du jeune homme avec qui je venais de m’entretenir.

« Viens garçon, l’avocat de ton père est arrivé »
Ils quittèrent rapidement le quartier des cellules nous y laissant seuls moi et la nouvelle arrivante. J’entendis celle-ci faire quelques pas, puis le grincement de la banquette en bois m’indiqua qu’elle venait de s’asseoir. Je décidais d’engager la conversation.

« Bonjour et bienvenue. »

Il y eut quelques secondes de silence. Elle me répondit enfin.
« Le mot bonjour ne me semble pas très approprié. Mais bonjour tout de même ! Puis-je savoir à qui ai-je à faire ? »

Au ton de la voix et à sa façon de s’exprimer, je l’imaginais la soixantaine en tailleur stricte, le genre coincé, five O’clock tea times, avec l’auriculaire bien dressé, le reste des doigts de la main serrant une tasse en grés précieux portée à ses lèvres gercées… En me remémorant les propos du jeune homme vis-à-vis de sa gouvernante, je souris de la stupidité de mes propres préjugés. Je décidais pourtant d’impressionner ce professeur et répondis ainsi :
« Laissez moi deviner : vous êtes professeur dans un lycée réputé et vous êtes soupçonnée d’utiliser vos cours pour diffuser des messages pas très… Catholiques… J’ai bon ? »
Il y eut un long silence qui se prolongea un peu trop à mon goût. Craignant d’avoir coupé prématurément le mince fil de conversation qui nous reliait, je décidais de la rassurer.
« Pardonnez moi si j’ai été un peu brusque. C’est l’inspecteur qui m’a informé qu’il recevrait une personne de la sorte… Son but était de m’expliquer que mon affaire n’était pas trop différente de celles qu’il avait l’habitude de traiter au quotidien. »
De nouveau un silence. Elle toussa à trois reprises puis d’une voix rauque me demanda :

« Pourquoi dites vous cela ? Vous enseignez vous aussi ? »

Cette idée me fit sourire.

« Non, loin de là. Je ne suis qu’un modeste restaurateur. Je me retrouve ici parce qu’un de mes clients a été abattu en salle et que la balle qui l’a tué porte les marques de ma propre carabine. »

Silence, puis cette question qui me fit bondir :

« Et vous l’avez tué ?
- Je ne l’avais jamais vu avant, quel intérêt aurai-je eu à l’abattre ?... Déjà qu’en cette période de crise les clients se font plutôt rares, alors si on se met à les descendre... »

Je repris mon souffle et terminais ainsi :

« De plus je déteste la violence, je possédais cette carabine uniquement pour me rassurer. Les seuls trous que j’ai fais l’ont été à cinquante mètres dans des cartons au stand de tir. »
Elle pouffa de rire sans retenue, et me lança ironiquement :

« De toutes façon il est de renommée internationale que les geôles françaises ne sont fréquentées que par des pauvres innocents… »

Irrité par ce sous-entendu, je décidais indirectement de lui faire comprendre que son propos pouvait parfaitement lui être retourné. Je me mis donc à la questionner sur sa venue dans ces locaux.

« Et vous ?! Regardez-vous donc ! Est-il exact que vous utilisez vos cours pour diffuser un message hostile aux musulmans ? »

Sa réponse ne mit pas plus d’une demi-seconde à me parvenir. Le ton employé indiquait qu’elle était outrée :

« Ca ne va pas ? Je suis professeur d’arabe littéraire. Et comme vous l’avez précisé avec justesse, j’enseigne dans un lycée réputé ! »
Elle avait appuyé exagérément sur les mots professeur et réputé, comme s’ils lui octroyaient une certaine immunité morale. 

« Et alors ? Il y a existe bien des professeurs juifs et antisémites… »
Le silence reprit ses droits. Entre nous l’ambiance semblait devoir rester de plomb. J’essayais de faire avancer la discussion.
« Au juste, vous expliquez quoi dans vos cours ? »

Elle soupira d’abord puis se résigna.

« La langue arabe classique, ses origines, son évolution en parallèle avec l’évolution de la religion de l’islam. Je devrai dire involution de la religion musulmane, car elle ne peut pas évoluer : c’est écrit dans le Coran… Les seules choses qui évoluent ce sont les méthodes imaginées et déployées par les chefs de cette secte religieuse pour conquérir l’Europe. »
Abasourdi par ce que je venais d’entendre, je me frappais le front avec la paume de ma main.

« Vous êtes professeur d’arabe, qui plus est d’arabe classique, et vous tenez ce genre de discours à vos élèves ?
- Non, bien évidemment pendant mes cours je ne traite pas de cela.

- Peut-être, mais il n’a pas fallut grand-chose pour que de vous-même vous dériviez sur le sujet… Qui plus est, vous être professeur, donc vous disposez d’une forme d’autorité morale sur vos élèves. Des jeunes gens qui se construisent, se cherchent et ont besoin de repères. Je me demande pourquoi vous vous maîtriseriez, que dis-je, pourquoi vous vous brideriez avec plus d’aisance face à des élèves interrogatifs sur l’actualité, plutôt qu’avec moi … »

Le ton commença à monter dans sa voix.
« Vous travaillez pour l’inspecteur c’est ça ? Je vois bien le scénario : on me colle dans une cellule avec un jeune flic fraîchement sorti des écoles, pré formaté et bassiné de discours pro-musulmans durant un an de formation, et finalement déguisé en voyou avec pour finalité de me pousser dans mes derniers retranchements ? »
Je décidais de ne pas m’engager sur le terrain de la dispute stérile et lui répondis sur un ton légèrement inférieur au sien.
« Ne vous la jouez pas paranoïaque, chère madame… On me soupçonne d’assassinat. Vous ne risquez rien comparé à moi. » 

Nous nous tûmes, restant chacun sur nos positions. Je décidais de fermer les yeux : cette discussion m’avait épuisé. Au moment où je commençais à trouver le sommeil, je l’entendis s’adresser à moi.

« Et le jeune garçon qui est sorti de sa cellule juste après que je sois arrivée. J’imagine que vous avez discuté aussi avec lui ? On l’accuse de quoi précisément ? »

Je souris et répondis après un profond et bruyant bâillement.
« C’est un petit gars très sympathique qui, lui aussi, a eu le malheur de s’en remettre à des gens trop influents… »
Je marquais une pose pour que mon interlocutrice perçoive tout le sous-entendu, sans l’ombre d’un doute.

« Ils ont volé une voiture, ont fait une viré. Ils ont percuté quelqu’un ou quelque chose et se sont enfuis. Pour finir ils se seraient débarrassés de la voiture en y mettant le feu. Voilà… »

Comme toute réponse elle rit discrètement et dit à mi-mot :

« Encore une chance pour la France issue des quartiers défavorisés, et née avec ses frères dans une famille parfaitement intégrée… »

Elle avait appuyé avec précision sur certains mots. Ainsi prononcés elle ne laissait aucune place au doute quant à son ironie.
« Je vais vous dire chère madame : en vous écoutant je suis partagé entre la colère et l’amusement. La colère comme ressenti face à vos propos haineux, l’amusement car je souhaite qu’un jour vous puissiez discuter avec ce jeune homme… »
Je décidais de conclure ainsi :

« Une petite question personnelle si vous me le permettez. Vous, vos enfants ou une personne que vous estimez dans votre famille, avez-vous eu besoin un jour dans votre vie de faire un petit boulot comme jardinier, femme de ménage ou autre chose de la sorte ? »

A cet instant j’entendis que l’on déverrouillait la serrure de la porte d’accès au couloir. Le professeur me répondit :

« Non me concernant moi ou mes proches. Pourquoi ? »

Des pas aux sonorités quasi identiques avancèrent le long du couloir passant tour à tour devant la cellule du professeur puis de la mienne.

« Parce que dans le cas inverse vous lui auriez apporté beaucoup en discutant ne serait-ce que quelques minutes avec ce jeune homme. »

L’inspecteur fit entrer un nouveau locataire dans la cellule qu’avait occupé le jeune garçon. Puis il ouvrit la mienne et me tendit un sandwich en tenant ces propos :

« Tenez. Je ne connaissais pas votre religion, c’est pour cela que je vous ai pris un poulet-crudité. Généralement c’est passe partout. Remarquez, peut-être pas le vendredi pour votre nouveau compagnon. Bon appétit. »

Je le remerciais, il referma la cellule et évolua vers celle du professeur. Il l’ouvrit et s’adressa à son occupante en ces termes :
« Venez avec moi, madame. Si vous le voulez bien, nous allons déjeuner ensemble dans mon bureau et je vous poserai quelques questions complémentaires. Tenez, je me suis permis de vous prendre un sandwich porc-mayonnaise… Je pense que je n’ai pas non plus commis d’impair dans ce choix… »

Je ne pus m’empêcher de sourire. Mais ce qui me fit exploser dans un rire difficilement maîtrisé fut la réponse de l’intéressée :

« Parfaitement, vous avez très bien choisi ! »

Comment pouvait-on être avoir suivi des études aussi poussées que celles menant à l’enseignement de la langue arabe classique, et tomber dans un piège aussi grossier ?

La porte du couloir des cellules se referma et le silence retomba sur la petite pièce que j’occupais. Tout du moins aucun son audible n’en parvenait. On ne pouvait pas en dire de même de la cellule où le nouvel arrivant tournait en rond. Ses pas tambourinaient le sol de manière régulière et, alors que j’étais de nouveau allongé et que je cherchais le sommeil, cette cadence me faisait penser au défilement de soldats allemands marchant au pas de l’oie, et arborant avec fierté leur svastika, le bras bien levé. Cette vision m’horrifia au point que je me refusais à l’idée d’initier un sommeil de la sorte. Il fallait absolument que cette troupe nazie cesse de se donner en spectacle dans mon esprit. Je décidais de m’adresser à elle.
« Bonjour. S’il vous plait, pourriez-vous vous asseoir ou faire moins de bruit avec vos chaussures : je cherche le sommeil… Merci. »

La troupe se figea, et une voix masculine âgée, douce et accentuée du Nord me répondit doucement.

« Bonjour, je vous prie de bien vouloir m’excuser. Marcher de la sorte me permet de réfléchir, et cela me repose en même temps. Si vous le souhaitez je peux m’asseoir et discuter avec vous. »

Une réponse polie pour me signifier que dans tous les cas je ne pourrai pas dormir.
« D’accord, alors discutons… »

Il y eut ce craquement et dans mon esprit je vis l’homme s’asseoir lentement sur la banquette. Je l’imaginais petit, moustachu, les cheveux très courts et sales, la frange à droite… Je repris :

« Pourquoi êtes-vous ici ?

- Je m’appelle Louis-Henri Bonnetête, mais mes fidèles paroissiens et amis ont l’habitude de me nommer Père Huel. Je suis prêtre catholique de la paroisse de Sainte Bourgeuil-en-Suisse … »
Il fit une pause, j’en profitais pour renouveler ma question.
« Et pourquoi êtes vous ici ? »
Il prit un ton las, comme si de longue date il était blasé par un nombre conséquent d’expériences malencontreuses qu’il avait subit.
« Oh ! Vous savez… Beaucoup de gens n’apprécient pas trop lorsqu’une modeste personne essai de faire le bien autour d’elle, de diffuser la parole du Seigneur, de satisfaire à la charité chrétienne… 

- Vous êtes ici parce que vous avez fait le bien autour de vous ?
- Eh oui... Enfin, presque….
- Et concrètement on vous accuse de quoi ?

- De choses incohérentes. D’être… je n’ai pas bien compris le terme français… pornophile ou quelque chose comme ça…

- Pédophile vous voulez dire ?

- Oui… Oui c’est ça. Imaginez-vous : moi pédophile ?!...

- Excusez ma naïveté, mais je ne voix pas comment on peut faire le bien autour de soit en commettant des actes pédophiles.

- Mais je n’ai rien fais, c’est un coup monté ! »

Cette dernière affirmation avait été prononcée sur un ton coléreux. Le prêtre repris son souffle et sa voix baissa d’un ton.
« Des personnes ne m’apprécient pas au point de diffuser ces ragots à mon sujet. Je n’ai rien fait, jamais !
- Pourquoi ne vous apprécierait-on pas ?

- Parce que pendant mes sermons j’ose dire la vérité à propos de l’église catholique !… Elle s’acharne sur moi, elle veut ma mort ! Rendez-vous compte : on m’a retiré le droit de prêcher au nom de Jésus alors qu’ils n’ont pas le droit de le faire. Tout ça parce que j’ose dénoncer les méfaits de cette soit disante religion : l’islam… Ces tueurs qui utilisent notre Seigneur et son prêtre pédophile, Mahomet, pour assassiner des milliers d’innocents, des enfants !...
- Des responsables de l’église catholique comploteraient contre vous ? Des coups fourrés seraient montés contre vous uniquement parce ce que vous dénonceriez les méfaits de l’islam ?

- Oui, oui c’est tout à fait ça ! C’est une véritable fatwa contre moi ! Lancée par l’église catholique qui s’encoquine avec les gourous de l’islam. Ils veulent que je disparaisse, ils veulent ma mort !... »
Je me pris quelques secondes pour réfléchir à tout ce que ce prêtre m’avait dit. Pour l’amener à se sentir en confiance et à m’en dire plus, je décidais d’user d’une extrême politesse avec lui.
« Mon Père, pourquoi dites vous que Mahomet était pédophile ?
- Parce que c’est la vérité, c’était un pédophile ! Sa troisième femme Aïsha était une enfant de treize ans seulement ! Vous vous rendez compte ? Treize ans !

- Mais, mon Père, c’était au septième siècle… A cette époque ce genre de chose n’était-il pas très courant même en Europe ?
- Oui mais les textes de l’islam servent de référence aux musulmans, et ils doivent prendre comme référence Mahomet et son style de vie !

- Mon père, les musulmans sont des êtres humains. Je vous l’accorde, il en existe très probablement des limités qui comprennent les textes de l’islam de manières stupides et bornées, heureusement ceux-ci sont probablement très peu nombreux : ce sont des extrémistes. Par contre il en existe d’autres, la très grande majorité, plus intelligents qui comprennent ces textes dans le contexte actuel où les humains en ont marre de la guerre et veulent vivre en paix. Et pour y parvenir ils adaptent leurs croyances de manière intelligente.

- Non non, vous faites erreur ! L’islam n’autorise pas les musulmans à réfléchir ; cette religion n’autorise pas à user d’une quelconque intelligence pour comprendre les textes fondamentaux : ils doivent appliquer ce qui est écrit à la lettre, c’est tout ! »

Finalement, je me rendais compte que ce prêtre qui se prétendait catholique tenait le même discours que ceux qui constituaient les pires prêches islamistes radicaux. Ces derniers avaient pour méthodes de convertir à la haine et à la guerre des âmes en quête d’identité, des êtres paumées. Les siennes basées sur la même perception et strictement le même type de raisonnement avaient pour objectif de mener ses paroissiens à la haine vis-à-vis des musulmans présentés comme des pédophiles en puissance. Mais le lui dire ne me semblait pas très judicieux : vu son acharnement, il percevrait très probablement mon analyse comme une insulte.
« Mon père, vous a-t-on déjà accusé de racisme ?

- Oui tout a fait ! Une association gouvernementale Suisse a déposé une plainte totalement hors de propos à mon sujet. Incitation à la haine raciale, moi !… Du racisme, moi !… Je ne comprends pas, c’est totalement ignoble ! »

Voilà qui confirmait mes soupçons.
« Mais mon Père, avouez qu’il est peu commun aujourd’hui de diffuser des sermons hostiles à l’islam dans une église catholique. Si je ne me trompe pas, la religion catholique est aujourd’hui tournée vers l’ouverture, l’échange, le partage, le dialogue avec les autres religions. L’idée défendue est que tous les croyants chrétiens, juifs ou musulmans sont tous des êtres humains croyant envers un même Dieu ; et que nous devons être capables de discuter et d’échanger nos ressentis, nos perceptions à ce sujet… »
Il y eut quelques secondes de silence, et la réponse vint :

« L’islam est une religion de conquête, de domination des êtres humains. Avez-vous lu le Coran ? Le non-musulman y est présenté comme inférieur au musulman, il doit être converti ou anéanti… Les représentants de la religion catholique qui engagent le dialogue avec ceux de la religion de l’islam l’acceptent soit parce qu’ils ne connaissent rien à l’islam et qu’ils ont été trompé, soit parce que ce sont des dhimmis : des gens soumis par la peur de représailles commises à leur encontre le jour ou l’islam aura envahi l’Europe.
- Et c’est le discours que vous tenez dans votre église ?

- Oui parfaitement : les gens doivent être mis au courant de ce qu’il se passe, que nous sommes en train de vivre les premiers instants d’une véritable conquête de l’Europe par l’islam ! Une conquête en douceur et sans effusion de sang… Dans un premier temps ! »

Je décidais de recentrer la discussion sur sa présence en ces lieux.

« Et suite à vos sermons sur le sujet, des gens auraient organisé un coup monté contre vous ? Un coup monté qui consisterait à vous faire passer pour un pédophile ? Comment s’y seraient-ils pris ?
- Ce sont tous des menteurs ! L’église catholique est jalouse de mon succès. Ceux qui veulent me voir disparaître se sont adressés à d’anciens paroissiens ou à des gens qui ne se sont jamais rendus à mes sermons. On fait dire n’importe quoi à mon sujet à des enfants que je n’ai jamais vu. C’est un véritable complot organisé par l’église catholique et l’Etat suisse !
- Veuillez pardonner mon ignorance, mon Père, mais je ne vous connaissais pas avant aujourd’hui, et je n’avais jamais entendu parler du père Huel ni du père Louis-Henri Bonnetête … Je veux bien croire que vous êtes très célèbre au cœur de l’univers ecclésiastique, mais pensez vous vraiment que votre célébrité et votre influence aillent jusqu’à ce qu’un Etat et le Vatican se mettent ensemble en porte-à-faux par rapport à nos lois avec comme motivation de vous nuire ?
- Chaque dimanche j’accueille de nouveaux paroissiens. Beaucoup d’entre eux découvrent mon œuvre caritative sur Internet, sur mon site et des forums. Je reçois beaucoup de dons de la part de ces gens généreux et je les redistribue aux plus nécessiteux de ma paroisse. Tout ceci crée des jalousies à mon encontre. C’est d’ailleurs grâce à ces dons qu’avec mon association j’ai pu acheter la paroisse de Sainte Bourgeuil-en-Suisse.
- Attendez ! En utilisant le réseau Internet vous faites venir dans votre paroisse des personnes nécessiteuses ; au nom de Jésus-Christ vous leur faites un sermon hostile à l’islam, un sermon qui n’est absolument pas dans les valeurs contemporaines reconnues par l’église catholique ; et pour finir vous leur donner généreusement ce pourquoi ils sont venus à vous par nécessité de survie ?... Tout ceci sous le couvert d’une association… Et vous vous étonnez qu’une organisation parle de vous comme d’un gourou et que l’on vous accuse de racisme ?

- Au mieux la parole du Seigneur sera diffusée pour protéger ses fils, aux mieux l’invasion de l’Europe par l’islam sera retardée. »

Je me pris la tête entre les mains.

« Ce que vous faites là s’appelle pas moins que de la manipulation mentale par personne dépositaire d’une autorité morale. C’est une perversion crapuleuse des valeurs chrétiennes fondamentales d’aide à son prochain. Si les différentes Eglises, catholiques, musulmanes, juives, parlent effectivement d’une aide aux plus nécessiteux, ils le font dans un contexte désintéressé : l’aide doit venir du cœur de manière sincère et sans condition. Leur contexte n’est certainement pas celui d’une méthode de recrutement suivi d’un lavage de cerveau au nom de Dieu.
- Je n’impose à personne de venir et n’empêche personne de partir !

- Ils sont dans le besoin, ils ont faim, froid, et sont peut-être sans ressource. Vous dites à ces pauvres malheureux que pour obtenir quelque chose qui leur permettra de survivre quelques jours de plus ou d’améliorer leur quotidien, il leur faut venir à vous et écouter vos sermons. Il est évident que quiconque luttant chaque jour contre la faim et la misère accourra dans votre paroisse sans savoir dans quel piège mental il tombe ! »
Je me tus quelques secondes : des picotements s’étaient mis à envahir mes joues, la cadence de mon pouls, mon débit de paroles, le volume de ma voix, tous trois avait augmenté. Le prêtre mit à profit ce lapse de temps pour me répondre :
« Si vous m’accusez de manipuler ces gens, alors vous pourriez en dire de même de tous les prêtres qui parlent au nom de l’église catholique et qui font œuvre de charité Enfin mes sermons traitent de la religion musulmane, pas des musulmans.

- Ce sont des prêtres qui appellent des gens à se réunir pour écouter des sermons qui ont comme toute première directive d’inviter chacun au respect des croyances et des us et coutumes de quiconque, ceci dans le respect de tous. Votre discours à vous est de prétendre que l’islam est mauvais. Comment peut-on amener des gens à respecter les croyances des musulmans si on tient un tel discours ? »

Cette discussion avait mobilisé mes sens au point que je n’avais pas entendu l’inspecteur entrer dans le couloir des cellules ni s’approcher de celle que j’occupais. Lorsqu’il la déverrouilla je me redressais.

« Fini la conférence, messieurs ! »

N’attendant plus de réponse de la part du prétendu « prêtre », je pris ma veste et sortis de la pièce pour suivre l’inspecteur jusqu’à son bureau. Une fois la porte fermée, je posais ma veste sur le porte-manteau et nous reprîmes respectivement les sièges que nous avions occupé il y avait déjà plus d’une heure.

« Vous avez bien fais de me faire découvrir vos appartements, inspecteur. Cela m’a permis de discuter successivement avec les trois occupants des cellules voisines de la mienne… Et j’ai beaucoup appris sur votre métier… Ainsi qu’à propos de vos protégés. »

L’officier de police me sourit.

« De vous à moi, ce n’était pas complètement indépendant de ma volonté. J’espère que désormais vous comprenez à quoi nous avons à faire au quotidien : à la misère sous toutes ses formes. Et vous n’en n’avez aperçu qu’un bref échantillon : la misère affective de ce jeune homme, la misère intellectuelle de ce professeur, et enfin la misère morale qui animent tous ceux qui les repèrent dans leurs faiblesses puis les exploitent : ce type qui se fait passer pour un prêtre… 

- Auriez-vous entendu nos conversations ?

- Oui, mais ne vous faites pas d’illusion : rien de ce qu’ils vous ont dis ne nous avait échappé. Dans ces cas-ci, les gardes-à-vue sont les issues de longues et minutieuses enquêtes. »

Les sons étouffés d’une conversation provenaient d’un autre bureau. Il y avait une voix féminine qui haussait le ton et une masculine qui disait très peu de choses. La conversation était inaudible.

« Vous avez renvoyé le professeur chez elle ? »

L’inspecteur leva les yeux et commença à jouer avec un stylo.

« Oh non certainement pas. Tout du moins pas avant ce soir. Ce que vous entendez c’est la suite de son audition que j’ai confiée à un jeune officier. Désolé pour le problème d’isolation phonique, notre ministère a quelques soucis d’argent en ce moment… »

Il reposa son stylo et croisa les doigts

« Et si nous en revenions à l’affaire qui vous concerne ?
Finalement j’étais décidé à lui fournir certains éléments dont il ne disposait très certainement pas.

« D’accord inspecteur, je vais tout vous dire. »

Un rictus se dessina sur son visage : il avait gagné.

« Lorsque je suis venu ce matin et que vous m’avez signifié que j’étais en garde à vue, vous avez fait ce que vous appelez dans votre jargon une palpation de sécurité. Vous avez été très prévenant avec moi et m’avez simplement demandé de vider mes poches sans plus vous approcher de moi. Je vous ai sorti tout ce que j’y détenais et que vous auriez pu trouver ».
Je marquais un temps de pause pour observer son comportement. Il restait de marbre, probablement ne comprenait-il pas pourquoi je me référais à cet épisode anodin.

« Inspecteur, si vous me le permettez, nous allons nous lever et je vais vous demander de palper la poche intérieure de ma veste ».

Il continua de me regarder sans bouger. Je décidais d’initier la chose et me levais. Dans un premier temps il me suivit du regard sans bouger. Puis il se leva à son tour. Il ouvrit l’un des tiroirs de son bureau pour en sortir une boîte de gants chirurgicaux dont il s’équipa d’une paire. Ensemble, nous nous dirigeâmes ensuite vers le portemanteau près de la porte d’entrée. D’un geste de la main je l’invitais à fouiller ma veste. Comme s’il était gêné que ce soit moi qui lui propose de réaliser une telle opération, du revers d’une main il commença à tapoter le cuir dont en était fait l’extérieur. Il la pinça ensuite au niveau des différentes poches externes puis finit par se décider à passer aux deux poches internes. Tour à tour il y plongea doucement une main et à chaque fois il la ressortit vide. Enfin il termina par pincer des deux mains la veste de haut en bas. Elle paraissait vide : tout ce qu’elle semblait avoir contenu à mon arrivée avait été parfaitement répertorié puis déposé sur une petite table à notre gauche. Il accrocha la veste au portemanteau et me regarda.
« Nous sommes bien d’accord, inspecteur, elle est vide ? »

Il ne répondit pas tellement cela était évident. Il devait se demander si je ne me fichais pas de lui, et j’en souris. Pour la première fois de la journée je me sentais en position de force, et cela me fit un grand bien.
« Inspecteur, si vous le permettez je vais simplement glisser ma main dans la poche interne gauche de ma veste ».

Il s’écarta et je m’exécutais. C’était un geste que j’avais réalisé deux fois depuis que j’avais rencontré le vieil homme. A chaque fois je matérialisais dans mon esprit le présent qu’il m’avait offert, je me persuadais de le tenir jusqu’à en sentir la surface rugueuse au contact de mes doigts, puis je sortais ma main de la veste. Le cube était là. Je le présentais à l’inspecteur.
Il pointa son regard vers l’intérieur de mes mains, puis le leva sur mes yeux d’un air hébété.

« Vous vous fichez de moi ? Que suis-je sensé voir ? »

J’observais son visage. Il portait tous les traits de la sincérité : il ne voyait pas le cube doré. Il  y eut un long silence pendant lequel je me demandais comment faire pour qu’il le perçoive.
Lorsque le vieil homme m’avait présenté les trois cubes, il les avait posés sur la table. Lorsqu’il était tombé de son siège, le cube que j’avais choisi était tombé à terre lui aussi. Ceci signifiait que l’objet était soumis à certaines lois physiques, dont au moins à celle de la gravitation universelle. J’approchais le cube à quelques centimètres devant l’inspecteur, comme si je le lui tendais. Il regarda mes mains ouvertes, et ce fut l’instant que je choisis pour les écarter. Le cube répondit parfaitement aux lois de la gravitation : il tomba sur le pied gauche de l’inspecteur qui par réflexe le retira. Sa chaussure en croûte de cuir était marquée : la chute s’était terminée sur une arête. L’inspecteur pencha la tête pour regarder sa chaussure et tourna brusquement la tête sur sa gauche, où l’objet doré s’était immobilisé sur la moquette. Il venait de lui apparaître.
L’officier resta inerte plusieurs secondes, il releva ensuite la tête et pointa le cube doré d’un index :
« Et ça a un rapport avec la victime de votre ?… »

Il ne finit pas sa phrase tellement la réponse à sa question lui paraissait évidente. Comme s’il venait de découvrir un trésor, il s’accroupit lentement face à la boîte dorée et se tourna vers moi.

« Je peux… Le prendre ?... »

D’un haussement d’épaules je lui répondis :

« A vous de voir : la première fois que je l’ai touché, au même instant une balle a traversé le crâne de celui qui me l’a donné. Bien avant, votre victime a failli m’assommer avec sa canne en prétendant me défendre contre la boîte… Tout ceci parce que selon ses termes j’aurai pu être blessé en la prenant. »

Il acquiesça d’un signe de tête, le premier geste de la journée qui signifiait qu’il me comprenait. Par respect et probablement aussi par appréhension, il approcha très lentement la main de l’objet. Il le toucha du bout de l’index. Rien ne se passa. Lentement il le caressa du doigt pour en appréhender la surface. Elle était rugueuse alors que ses faces paraissaient lisses. Il tourna de nouveau la tête vers moi comme pour me parler, mais brusquement il pivota la tête en sens inverse. Il venait de découvrir les effets visuels que l’objet produisait en vision périphérique. La curiosité l’emporta et il recommença cet exercice plusieurs fois de suite, tout en exprimant son étonnement.
« C’est vraiment… Vraiment… »
Il s’empara enfin de l’objet et l’observa avec attention sous tous ses angles. Il releva alors la tête dans ma direction et me sourit.
« Finalement il existe peut-être encore quelque chose qui puisse m’étonner après vingt trois années de carrière. Je vous remercie pour la leçon de modestie que vous m’offrez. »
L’objet qu’il tenait entre ses mains le remplissait de satisfaction. Il se redressa lentement, contourna son bureau et s’assit. Il le posa sur les photographies balistiques et d’un geste de la main m’invita à m’asseoir. Il frappa une seule touche du clavier de son ordinateur.
« Désormais notre conversation n’est plus enregistrée. Quand vous serez parti je couperai la section qui se réfère à votre… Boîte. »

Et désormais je me sentais un peu plus détendu. Il poursuivit :
« Bien. Maintenant que nous sommes deux à connaître l’existence de cet objet, et que nous savons tous les deux qu’il a un rapport avec la victime, pourriez-vous m’expliquer ce qu’il s’est passé ? »
Je lui expliquais tout, et le fis avec un tel souci du détail qu’une fois mon récit terminé il n’eut d’autre question à me poser que :
« Et ce savoir, l’avez-vous enfin découvert ? »

Je baissais les yeux sur le cube.
« Non inspecteur, je n’ai pas encore osé. Et pour finir de tout vous expliquer, sachez que je me suis interrogé toute la nuit à ce sujet. Certes chacun a en lui ce grand désir de satisfaire sa curiosité, une certaine soif personnelle de connaissance, il y a aussi ce désir de disposer de quelque chose que personne d’autre ne détient… Il y a toute l’excitation que cela génère… Mais je ne suis pas sûr qu’il n’y ait aucune contrepartie à tout ceci. Et je me demande si la forme, le contexte dont l’homme me parlait ne serait pas cette contrepartie. »

Je relevais mes yeux et les posais sur ceux de l’officier.

« Vous les avez vu comme moi ces signes qui flottent sur ces vagues, ces bulles étranges et ces creux qui déforment continuellement les surfaces. Comment les interpréter ? »

Je n’étais même pas certain que ces sortes de lettres et de lignes puissent représenter véritablement quelque chose en rapport avec le contenant de la connaissance que l’on m’offrait ; toutefois la logique m’amenait à le penser. L’inspecteur me fit savoir qu’il partageait mon point de vue. Puis il continua ainsi :
« Sans compter cette capacité de furtivité dont semble être dotée la boîte que vous avez choisi. Je vous avoue qu’à cet instant je ne vois pas trop comment la décrire avec justesse, ni comment l’expliquer dans le procès verbal de votre audition. »

Voilà donc que je devais lui apporter mon aide…

« Vous me pardonnerez de faire référence à mon métier, inspecteur, mais vous n’êtes pas sans savoir qu’un des problèmes majeurs auxquels sont confrontés les commerçants quotidiennement est la fauche. Peut-être s’agit-il là d’une méthode pour l’éviter. Une méthode issue d’une technologie très certainement plus avancée que celle que nous connaissons vous et moi. » 

L’officier sourit : ce vieux leitmotiv de bon sens semblait lui plaire : pour ne pas attirer les convoitises, de tous temps la première des règles avait toujours été de ne pas étaler ses richesses au grand jour… Voilà donc que le vieil homme avait probablement réussi à l’adapter au domaine de la vente par correspondance et au transport de biens de valeur : priver les biens de certaines lois physiques pour les rendre furtifs, puis utiliser d’autres lois physiques toujours liées à ces objets pour les faire réapparaître aux yeux des destinataires. L’inspecteur avait d’ailleurs fait la douloureuse expérience de ce second procédé.
« Vous avez probablement raison. Quoiqu’il en soit j’ai toujours pour devoir de conduire cet entretien et de découvrir tout ce qui peut être lié à la mort de cette personne. Vous me présentez cet objet comme étant lié à son décès. Vous me présentez la nature d’un contenu qui serait susceptible d’attirer bien des convoitises… Dont la votre, comme vous venez de me l’expliquer, même si je veux bien croire que vous êtes dans le doute et dans l’appréhension à son sujet… » 

Le côté professionnel de cet homme avait repris le dessus, je me trouvais à nouveau à ma place : celle d’un individu placé en garde à vue et suspecté d’homicide. 
« Je me rappelle d’un détail : le vieil homme saignait du bras droit. Avez-vous réussi à savoir ce qu’il avait ? »

L’inspecteur ouvrit à nouveau le dossier dont il avait extrait une première fois les photos de la balistique. Il en sortit trois feuilles dont la première comportait du texte et les deux autres des photographies.

« Une autre balle a été tirée sur lui. Elle lui a transpercé l’avant bras de part en part. Nouvel élément en votre faveur : la balistique a déterminé que l’arme qui a tiré cette balle n’était pas la votre. La blessure a été infligée semble-t-il à bout portant entre quinze et trente minutes avant son décès. La blessure démontre que l’arme utilisée n’était pas de type subsonique, aucun silencieux n’a été utilisé. Nous n’avons pas trouvé d’autre ogive dans votre établissement à part celle qui l’a tué, ni aucune autre arme à part la votre. Plusieurs témoignages de vos clients présents dans votre établissement dans ce créneau horaire concordent pour établir qu’au moment où il a été atteint au bras, vous étiez dans le salon de votre établissement. Les clients interrogés sont formels : ils n’ont entendu aucun coup de feu.»
Il rangea les trois feuillets dans le dossier dont il les avait extrait.
« Donc première conclusion : vous n’avez pas tiré sur le bras de ce monsieur quinze à trente minute avant son décès. Ce qui implique la seconde conclusion : quelqu’un d’autre que vous l’a fait. Nouvelle hypothèse que vous venez de nous offrir : Votre boîte par son contenu est peut être susceptible d’intéresser du monde. Donc question numéro une : qu’y a-t-il véritablement à l’intérieur ? Question numéro deux : si l’hypothèse est vérifiée, alors le contenu peut-il être suffisamment intéressant aux yeux d’une personne pour l’amener à attenter à la vie de son propriétaire ? »
Il souhaitait que je me décide à découvrir le contenu de la boîte dorée. Je le sentais. Mais était-ce par pure conscience professionnelle ou bien s’agissait-il pour lui de satisfaire une certaine forme de curiosité personnelle ?

« Merci inspecteur de bien vouloir m’expliquer en quoi précipiter l’ouverture de cette boîte aiderait-il à prouver mon innocence ? »

Il décocha un rictus : probablement avait-il compris.

« Encore une fois, très cher monsieur, mon travail ne consiste pas non plus à prouver votre innocence : ce sera celui de votre avocat. Vous concernant, comme je vous l’ai déjà expliqué, j’ai comme mission de recueillir tous les éléments disponibles, qu’ils soient à charge ou à décharge. Appréhender cette connaissance dont vous seul semblez pouvoir disposer peut non seulement démontrer votre souhait de collaborer avec la Justice, mais en plus cela va dans le sens de la recherche de la vérité. Et la recherche de la vérité est une de mes missions. »
Il se pencha vers moi et me chuchota sur le ton de la confidence.

« Et si nous nous sommes bien compris vous et moi, votre objectif est aussi d’informer la Justice des faits, n’est-ce pas ? »
Certes. Mais dans certains cas, comme dans celui-ci, dévoiler un fait pouvait être susceptible d’accréditer une thèse inexacte.
« Je vous avoue, inspecteur, que je vois mal en quoi découvrir une connaissance inédite serait susceptible de prouver mon innocence… Etant donné que vous soupçonnez qu’elle puisse constituer un mobile de crime, j’ai plutôt l’impression que à contrario cela pourrait être utilisé contre moi, voyez-vous ? ».

Il scruta mon visage de longues secondes comme s’il cherchait à y capter quelque chose. Je me sentais presque gêné d’être dévisagé de la sorte. Il se redressa brusquement et s’adossa à son siège dans sa posture favorite : celle qui voulait me faire croire qu’il était décontracté et parfaitement maître de l’audition. Je soupçonnais que tout ceci ne soit qu’un jeu de sa part, et que finalement il se sentait beaucoup moins en position de force qu’il ne le montrait.
« Allons monsieur, nous nous comprenons parfaitement vous et moi ! J’ai lu votre dossier avant de vous convoquer. Nous avons vous et moi le même esprit scientifique, la même curiosité qui nous amène à appréhender le monde d’une manière bien différente que celle du citoyen lambda. Aujourd’hui la Justice de votre pays vous donne un argument en plus des vôtres pour vous décider à franchir un pas. Et au fond de vous, vous savez bien qu’un jour ou l’autre vous finirez par découvrir ce savoir… N’est-ce pas ? »
Il avait raison, je savais que j’allais céder un jour ou l’autre à ma nature curieuse. Seule la peur de l’inconnu m’avait empêché jusqu’à ce jour de saisir cette opportunité. Un jour je franchirai le pas, c’est sûr, alors pourquoi pas aujourd’hui ?
« C’est d’accord, je vais le faire. »

Le policier ouvrit grand ses yeux : s’il était convaincu que j’accepte sa proposition, probablement ne s’attendait-il pas à ce que je le fasse aussi rapidement. Il se redressa sur son siège, croisa les bras sur son bureau et me regarda dans les yeux. Je quittais son regard et posais le mien sur la boîte. Quelle beauté cette couleur dorée qui la recouvrait… J’étais convaincu qu’en présence d’un volume d’une telle couleur,  il existait probablement bien des gens qui trouveraient la motivation nécessaire pour tuer et l’acquérir… Ceci même sans savoir ce qu’elle contient...

Une lueur de crainte traversa à nouveau mon esprit, je soupirai. L’inspecteur avait très probablement  raison de douter des personnes qui prenaient place au quotidien devant lui sur le siège que j’occupais. Je le comprenais désormais, lui et son travail. Certains étaient capables de tuer par amalgame pour une question de couleur, d’apparence, par ignorance. Alors oui par ignorance j’allais peut-être apporter dans cette affaire une eau douteuse aux moulins de la Justice. S’il existait des probabilités que cette eau soit croupie, alors je serai le premier à la boire. Mais je décidais de faire confiance aux acteurs de mon pays pour qu’ils s’en rendent compte. Etais-je trop naïf ou bien trop crédule ? Probablement les deux. Quoique je me savais seul responsable de mon choix : celui de m’en remettre à ces deux qualités pour me motiver à agir. Voilà que je me démontrais là à moi-même que l’être humain était capable de se mentir à lui-même pour se motiver, voire à posteriori pour se trouver des justifications à ses propres actes.
Oui ce cube était obsédant, et quiconque d’autre l’observerait quelques secondes ne pourrait le nier. Mais peut-être cette fascination me permettrait-elle un accès plus facile à son contenu. Je décidais de le regarder fixement en espérant qu’il se passe quelque chose. Tout d’abord il n’y eut rien, puis une sensation de détente commença à m’envahir. Attiré par lui, par le désir de communiquer avec lui par la pensée. Il n’y avait aucune parole de sa part, uniquement une sensation de bien être, l’impression qu’il me la communiquait. Ces sensations devinrent comme d’intenses émotions de joie, d’amour, de bonheur absolu. La vie que j’expérimentais depuis ma naissance était d’une beauté sans égal quelles qu’en furent les épreuves, et j’allais continuer à la vivre avec le bonheur de partager quelque chose avec cette forme parfaite et d’autres personnes. Les deux dernières pensées que j’eus et les derniers sentiments que j’éprouvais pour ce don de la vie furent « Merci » à mon généreux légataire, à l’inspecteur et aux institutions judiciaires, et « Je vous aime » à ceux qui m’accompagneraient.
*

« Relier deux rives improbables n’est qu’une question de cap et de patience ». – Paroles de Charon – Sainte Nacre 3.92
Quelque part, entre les univers…

3. Le Nocher des Âmes
Qu’ils soient diurnes ou nocturnes, naturels ou artificiellement provoqués, Il est des sommeils dont nos sens et notre esprit peuvent contrôler les issues. Ce sont ces sommeils dont nous pouvons nous réveiller plus ou moins facilement, plus ou moins reposés. Il est aussi des sommeils dont nous ne contrôlons plus les issues, ceux dont on ne se réveille pas. Et je découvris qu’il est aussi des sommeils dont les issues sont contrôlées par autre chose…
Face à mes yeux s’étendait la monotonie d’un ciel gris. Des nuages sans pluie, sans vie, sans réelles formes. Parfois entrelacés, souvent agglomérés, ils défilaient de manière constante, cachant la moindre parcelle de ce qui pouvait se situer au dessus d’eux. Plus souvent grise que blanche, une brume éphémère et presque laiteuse osait se faufiler et me les cacher.
Il n’y avait aucune odeur. Malgré les courants aériens que l’on devinait et sur lesquels se laissaient porter les nuages, ma peau restait inerte. Parce que depuis des décennies en continu elle avait accompli ce mouvement, ma cage thoracique se gonflait et se dégonflait pour remplir mes poumons. Mais il n’y avait aucun d’air à respirer. Pour comprendre, je décidais de bloquer ma respiration, d’attendre une réaction de mon corps, une alerte. Mais je ne ressentis aucune gêne physique, aucune sensation d‘étouffement, aucune présomption de danger. Toutefois mon esprit était tellement habitué aux mouvements réflexes de ma respiration qu’il se sentait mal à l’aise de ne pas laisser cette partie de mon corps agir comme elle le souhaitait. Comme résigné, je décidais de ne plus m’en préoccuper et mes poumons se mirent à inspirer et expirer, sans air.

Par la suite, j’essayais d’éprouver ne serait-ce qu’une sensation interne au niveau de mes organes, de mes viscères. La recherche d’une réponse à mon écoute de ce corps privé de presque tous ses sens. Mais je n’en obtenus aucune. Le seul ressenti que je perçus, le seul stimulus auquel j’étais sensible était la vue de ce ciel couvert de nuages boursouflés, un épais plafond de grumeaux crémeux qui s’étendait à l’infini.

J’avais conservé cette faculté de pouvoir penser, analyser, me référer à mes souvenirs. Je testais donc ma mémoire à long terme : mon enfance, mes parents, mon mariage, et la suite… ; celle procédurale : devoir appuyer sur l’embrayage avant de passer une vitesse ; celle de travail à très court terme : le vieil homme, sa mort, ma carabine, l’inspecteur, son bureau, la boîte… Un simple calcul d’arithmétique pour finir de me rassurer et j’étais convaincu d’être vivant, disposant d’un cerveau qui semblait fonctionner correctement.

Etais-je allongé ? Je voulu me redresser et sans le moindre effort mon corps bascula lentement vers l’avant. J’en restais stupéfié : tout naturellement je venais de commander un effort aux muscles de ma ceinture abdominale, mais cette fois-ci je n’avais pas ressenti leur travail. Mon bassin avait pivoté comme si mon cerveau avait usé sur lui d’une sorte de pouvoir de télékinésie. 

C’est à cet instant que de légers chuchotements me traversèrent l’esprit, comme si l’on s’y exprimait à ma place. De longs souffles aux voix féminines et lascives, aux tons fluctuants. Les paroles étaient lointaines et confuses, toutefois je pouvais y distinguer certains mots, certaines phrases comme celles-ci : 
« C’est un marchand !... », « Oui, un marchand de savoir… », «Il ne faut pas lui parler... », « Que veut-il ? », « Où va-t-il ? », « C’est un marchand de Savoir : il va nous abuser ».
Suivies par des sortes d’échos, elles se répétaient sans fin, mêlant les harmoniques et les tons mineurs comme pour embaumer mon esprit de leurs charmes. De nouveaux sons émergeaient du silence. Ils s’amplifiaient et finissaient submergés par leurs propres échos mêlés à d’autres paroles, toujours plus mélodieuses.
J’étais assis dans une barque effilée dont une extrémité était au loin face à moi. Vu son orientation par rapport au défilement de la mer, cela devait être la proue. La mer... Un océan de brumes semblables à celles constituées de nuages qui volaient au dessus de ma tête. Des nappes de gaz laiteux et boursouflés, sans vague, sans courant apparent. Tout ce qui m’entourait semblait cotonneux, une soupe atmosphérique déclinée dans le gris. Gris comme mes mains, gris comme mes habits… Tout était fade.
Cette embarcation progressait-elle vraiment, ou bien était-elle figée au dessus de volutes flottant à la vitesse d’un homme au pas ? J’essayais d’observer au loin, mais il n’y avait pas d’horizon. Et s’il y en avait eu un, y aurait-il eu seulement un au-delà fait de quelque chose à y distinguer ?

Sans réel mouvement je me retournais. Derrière moi se tenait érigée une longue toge tissée en une matière grouillante, comme vivante. Surmontée d’une capuche intégrale dans la même étoffe, était-il donc possible qu’elle puisse protéger un corps ? Cachait-elle une tête avec un visage ? Cet être (était-ce le terme correct à employer ?) tenait entre ses deux mains un long bâton plongé dans la brume. L’ensemble paraissait nous faire avancer en appliquant de longs et lents mouvements du corps sur la rame, sans même que ses bras n’aient à se mouvoir.
Mon esprit était confus, envahis par ces voix si douces. Elles chuchotaient désormais des : 

« Il nous regarde… », « Il veut nous dévisager »,  « il veut nous percer », « C’est un marchand de savoir !… », « Méfions nous ! »

Les phrases se répétaient en continue, elles s’entrelaçaient à l’extrême pour finir dans l’inintelligible. Par la beauté de leurs mélodies, les chants de ces réflexions dépourvues d’intimité enivraient mes pensées. Elles s’estompèrent très progressivement, et lorsque je pus enfin me ressaisir, je compris qu’elles me désignaient. 
« Bonjour. Pardonnez moi, je ne suis pas un marchand de savoir ! »

Immédiatement de nouvelles phrases commencèrent à émerger de l’infini brumeux. Leur souffle féminin et envoûtant devint rapidement audible. J’étais subjugué.
« Il nous ment ! » « C’est un marchand de savoir » « Il possède une clé de Cumes… » « Donc c’est un marchand de savoir ».
Sans attendre qu’elles se soient dispersées dans la brume, je scrutais autours de moi pour tenter de comprendre qui les prononçait.
« Je ne comprends rien à ce que vous dites. De quelle clé parlez-vous ? Je ne possède strictement rien de tel sur moi ! »

Mes yeux se posèrent alors entre moi et le barreur de cette étrange embarcation. A mi chemin entre nous, un cube gris et lisse reposait sur le fond de la barque. Il paraissait avoir le même volume que ce cube étrange en or que l’on m’avait donné. Mais il était gris, gris comme tout ce qui m’entourait.

Pour ôter un doute de mon esprit, je décidais de l’observer quelques secondes en vision périphérique. Mes soupçons se confirmaient : j’y aperçus ces vaguelettes grises qui transportaient ces lettres d’un alphabet qui m’était toujours inconnu… Mais si familier.
Je me penchais pour m’en emparer ; toujours aucun effort à réaliser : ma volonté ordonnait directement au mouvement… Le cube était à présent entre mes doigts, je l’observais. Les voix se turent et le silence reprit ses droits sur notre barque.

« Est-ce cela une clé de Cumes ?...  Ecoutez, je ne sais ni qui vous êtes ni ce qu’est une clé de Cumes. Serait-ce donc ceci ?… »

D’un doigt de mon autre main je pointais le cube que je tenais.
« …Quoi qu’il en soit je n’ai absolument aucune idée du pourquoi de ma présence ici. Donc nul besoin de vous perdre en conjectures à mon sujet : je me pose bien plus de questions que vous au sujet de cette situation. Mais vous me paraissez en savoir beaucoup. Peut-être pourriez-vous m’aider et m’expliquer ce qu’il se passe ? »

Peu à peu ces voix mélodieuses émergèrent de nouveau du silence.

« C’est peut-être un jeune marchand » « Ou alors il ment !... » « La clé est à lui » « C’est un marchand de savoir »…
Je décidais d’insister.

« Non je ne suis pas marchand de savoir ! »

Ma voix avait monté d’un ton : je sentais l’énervement me gagner. Il me fallait me ressaisir pour éviter de paraître agressif.

« Au sujet de cette clé, il se trouve qu’une des personnes que vous appelez marchands me l’a donnée. Je l’ai utilisée tel qu’il me l’a indiqué et je me retrouve désormais avec vous. Pourriez-vous me dire ce que je fais ici ? Qu’attendez-vous de moi ? »

Comme si elles m’écoutaient avec attention, les voix s’étaient lentement estompées. Lorsqu’elles reprirent, ce qui ressembla à des pensées se mélangea à des mots qui m’étaient directement destinés.

« Il nous semble sincère » « Sait-il qui nous sommes ? » « Mais le marchand de savoir est rusé » « Nous devons nous méfier… »

Les voix s’entremêlèrent pour fusionner dans une mélodie harmonieuse mais aux sons confus et incompréhensibles. Dès que je recommençais à m’exprimer, elles baissaient leur volume comme si elles se focalisaient sur mes mots.
« Non je ne sais pas qui vous êtes. Mais si vous en savez plus que moi sur le sujet, je veux bien partager vos connaissances. Dites moi comment je dois vous appeler pour m’adresser correctement à vous. Vous semblez être aussi perdues que moi concernant ma présence parmi vous. Peut-être pourrions-nous nous aider mutuellement ? ».

S’enchaînèrent de nouvelles paroles prononcées avec cette même voix lascive, féminine et plurielle.
 « Charon », « Clotho », « Lachésis », « Atropos », « Nona », « Decima », « Morta… » « …Sont nos noms pour lui. » « Nous ne sommes qu’un et nous sommes multiples » « Nous sommes le Passeur » « Il ruse avec nous ? » « Nous aider mais pourquoi ?... »
Charon, le Passeur des morts sur le fleuve Styx. Je m’en remettais à de vieux souvenirs de collège. Clotho, Lachésis et Atropos : les trois Moires de la mythologie grecque, qui ont leurs équivalences dans la mythologie romaine sous les noms « Nona, Decima, Morta » : les Parques. La première créerait le fil de la vie, la seconde en tisserait le court, la troisième le mesurerait et le couperait à terme. Quel rapport y avait-il entre le nocher des Enfers et ces trois déesses présentes dans différentes mythologies ? Je regardais l’être effilé qui faisait avancer la barque. Etait-il Charon ? Etait-ce lui le Passeur ? Les voix reprirent mais sur un ton qui pour la première fois pouvait exprimer un sentiment de satisfaction. 
« Oui nous sommes devant lui ! » « Il ne sait pas ! » « Ce n’est pas un marchand de savoir, sinon il saurait ! » « Mais il a la clé de Cumes ! » « Il a la clé ! »

Je haussais le ton pour exprimer ma désapprobation.

« Mais je ne sais même pas ce qu’est une clé de Cumes !... »
Les voix se turent pour me laisser m’exprimer. Contrarié, de nouveau j’avais haussé le ton. Il me fallait le baisser pour éviter de paraître trop agressif. Je tendais au nocher le cube que je tenais.
« S’il s’agit de cette boîte, je vous assure qu’une personne me l’a donnée. Il s’est présenté comme marchand de savoir avant de me la léguer parce que je l’avais aidé. »

J’observais l’être qui faisait avancer la barque. Les voix reprirent doucement et à cet instant je remarquais qu’elles étaient suivies d’un léger courant d’air. Je ne le sentais pas sur ma peau, mais il entraînait les vêtements du nocher dans un flottement.
« C’est impossible… » « Il ment ! » « Un marchand de savoir ne se sépare jamais de sa clé » « Il a probablement tué un marchand de savoir » « Il lui a pris sa clef » « Il a l’air sincère » « Mais tous les marchands de savoir nous mentent » « C’est un criminel ! » 
Cette dernière phrase me fit bondir et le Passeur cessa son effort sur la rame. Je protestais :
« C’est la deuxième fois que l’on m’accuse de ce genre de chose ! Je ne suis pas d’accord : quelqu’un a abattu la personne qui m’a confié ce cube. Qu’y puis-je ? Maintenant expliquez moi ce que je fais ici ! »
Le Passeur reprit son mouvement lent et régulier sur la rame.

« Seuls les personnes qui possèdent une clé de Cumes peuvent nous invoquer. » « Nous sommes le Passeur. » « Nous sommes innombrables et nous ne faisons qu’un. » « Nous naviguons sur les fils du temps. » « Nous relions chaque instant d’existence de chaque être vivant. » « Nous relions les univers de chaque être... » « …Et les êtres entre eux. » « Rares sont ceux qui possèdent la clé de Cumes. » « Rares sont ceux qui peuvent nous invoquer. » « Rares sont ceux qui peuvent nous commander. » « Il y a aussi les morts… » « Les morts sont conscients et inertes » « Nous emmenons les morts là où il se doit. »
Une fois de plus, les mots se mélangèrent et lentement disparurent dans le silence. Le cube. C’était bien cela la clé que cet être mentionnait. Permettait-il de commander le déroulement de la vie ?
« Vous me dites que cette clé permet de vous invoquer. Mais le marchand de savoir qui me l’a donné en avait deux autres qui ne portaient pas les mêmes motifs sur leurs surfaces. Il m’a aussi dit qu’il en avait vendu une quatrième à un client… Une boîte noire et sans motif. Ces autres boîtes seraient-elles aussi des clés ? »
En toute logique et par commodité je décidais que le nocher de notre embarcation s’appellerait Charon et que c’était sa voix (et peut-être aussi ses pensées) que je percevais.

« Chaque clé est liée à la vie de son maître. » « Une clé ne peut être obtenue qu’en terrassant celui qui la détient. »

Foudroyé par la colère, je rétorquais :

« Mais je ne l’ai pas tué ! Bon sang vous n’allez pas vous y mettre vous aussi ? Je n’ai pas tué ce type, comprenez-vous ?! »

Les voix continuèrent à s’exprimer, couvrant ma voix, comme si le Passeur faisait la sourde oreille.
« Le marchand de Savoir parcours le temps avec sa clé… » « Le marchand de Savoir monnaye chèrement aux clients du passé le Savoir d’une époque future » « Un marchand de Savoir dépossédé de sa clef de Cumes est perdu… » « Fixé pour l’éternité à l’univers qui l’entours… » « Lié à jamais à un monde où il transite pour commercer, mais où il n’a pas sa place. »
Ces derniers mots me plongèrent dans certaines pensées au sujet de la provenance des marchandises que ces commerçants négociaient. Marchandises et clés devaient être distingués. Toutefois le marchand qui m’avait cédé cette clé m’avait dit aussi en vendre… Ces commerçants pouvaient-ils en venir à tuer pour les obtenir ?
Je regardais la grande toge du nocher. Ses mots raisonnaient encore dans ma tête, comme si sa voix multiple et les souvenirs qu’elle créait en mon esprit ne faisaient qu’un. Il se présentait comme un navigateur des fils du temps, donnant un sens d’écoulement à chaque instant d’existence des êtres vivants… Sur son embarcation, entre deux rives, il lierait le passé au présent et le présent au futur, les subdivisions du temps entre elles aussi infimes soient-elles.
Sous la barque, les volutes blanches défilaient toujours aussi lentement : Charon continuait à faire progresser son embarcation. Si mon raisonnement était exact, Charon serait bien plus que le Passeur des âmes décrit dans la mythologie grecque. Le voici incarnant l’écoulement de toute vie. Le moteur de l’existence, et de surcroît celui de toute loi physique basée sur le temps. Etait-ce donc un Dieu qui se tenait érigé face à moi ? Ou bien, tel un esclave, ne faisait-il qu’obéir à nos décisions ?
« Charon, pouvez-vous m’indiquer si la personne qui m’a donné cette clé a tué son précédent détenteur pour l’obtenir ? »

S’adresser à une toge vivante était on ne peut plus déroutant : nul regard à jauger, nul visage à décrypter. Cet être était-il doué d’émotions, vivait-il au sens où nous l’entendions, avait-il ne serait-ce qu’une âme ? Comme unique réponse à toutes mes interrogations, je perçus cette réponse, toujours prononcée avec cette voix aussi intrigante que magnifique : 

« Le détenteur d’une clé peut naviguer où il le souhaite… » « Il peut relier des rives plus ou moins probables… » « Lorsqu’il utilise une clé, nul autre que lui-même peut retracer son parcours… » « Au regard d’autrui, une infinité de rives qui s’éloignent peuvent avoir constitué son vécu…» « Lui seul connaît son histoire… » « Lui seul détient la mémoire du cheminement de sa vie… » 
Cette incertitude ne pouvait signifier qu’une chose : le vécu de tout être vivant n’était qu’un jeu de piste au milieu d’une infinité d’univers parallèles liés par de complexes relations de probabilités. Aucune destiné ni fatalité. Nos propres choix, liés à ceux des autres, déterminaient notre parcours. Finalement aucun horizon fusse-t-il glorieux ou déchu n’était fermé à quiconque. Quant à la mémoire collective si elle existait, l’Histoire comme nous la nommons, ne pouvait se définir que comme un ensemble de souvenirs individuels soit vécus, soit transmis au fil des générations, au fil du temps.
Le Marchand de Savoir, sa mort, la (ou les) Clé de Cumes, de probables assassinats crapuleux… Tout ceci m’amenait à songer aux mots qu’avait tenus l’inspecteur de police au sujet de la boîte :

« (…) un contenu qui serait susceptible d’attirer bien des convoitises. » Sans doute avait-il été bien plus proche de la vérité qu’il n’y avait songée.
L’inspecteur de police et ses petits protégés… Qu’étaient-ils donc devenus ? Si le marchand avait tenu parole alors probablement avaient-ils tous été projeté ici même.
« Charon, si vos souvenirs me concernant remontent uniquement jusqu’à la rive sur laquelle vous m’avez accueilli, alors au même instant à ce même endroit d’autres personnes étaient présentes… »

Comme explication je tendais le cube vers mon interlocuteur.
« Cette clé de Cumes, je l’ai utilisée certes. Mais avant de me la remettre, le marchand m’a précisé que je pouvais lier son contenu à d’autres personnes en plus qu’à moi-même. Et c’est effectivement de cette manière que je lai employée. Si je me réfère à ce que vous venez de m’expliquer, et si le marchand m’a dit la vérité, alors vous devriez pouvoir m’indiquer où se trouvent ces personnes et comment les rejoindre… »
Dans la seconde qui suivit, le Nocher des Ames cessa d’appliquer son mouvement sur sa rame. Des chants mélodieux émergèrent à nouveau du brouillard ; cette fois-ci ils semblaient comporter un ensemble de mots orphelins, privés de phrase. Mais en essayant de mieux les associer les uns aux autres, je compris que mon conducteur verbalisait de proches souvenirs.

Il se mit ensuite à se parler très rapidement à lui-même, se donnant rendez-vous en un lieu dénommé Berge de Mirva. De tous son corps il appliqua un effort sur sa rame et l’embarcation se mit à virer de bord. Ses pensées laissèrent place à des chants de paroles qui m’étaient destinées. De gracieuses mélodies de mots, comme des berceuses, tout du moins en eurent-elles très rapidement les effets relaxants.

Ces chansons contaient la caresse d’un vent chaud sur les dunes du désert, l’écoulement de la lave sur les versants de volcans aux noms inaudibles, la plongée dans les eaux profondes d’un océan pour rejoindre un lieu de joutes et autres épreuves chevaleresques… Ainsi donc son univers n’était pas fait que de brumes et de labeurs… Quels étaient ces endroits ?

Je n’eus pas le temps de le lui demander : leurs contes terminés, les voix s’adressèrent de nouveau à moi de manière indirecte :  
« Ses compagnons sont piégés… » « Ils errent entre les interstices de leurs existences… » « Sans clé, donc sans âme… » « Nous ne savons sur quels rivages les mener… »
Le marchand m’avait-il menti ? Sans conscience, sans âme, comment les personnes que j’avais choisies pouvaient-elles acquérir quoique ce soit, qui plus est une connaissance ? D’ailleurs s’agissait-il bien de ce que je savais désormais de la chronologie de la vie ?
Probablement se trouvaient-ils tous allongés dans quelques-unes de ces innombrables barques mortuaires. Compagnons éphémères de Charon, eux aussi errant sur les volutes blanches… Mais fantômes inertes, car contrairement à moi sans conscience.

Quel objectif ce marchand avait-il poursuivi ?
« Charon, que puis-je faire pour redonner leurs âmes à ces gens ? »

Même si par ignorance je n’avais été qu’un élément déclencheur, je me sentais responsable de la situation dans laquelle désormais ils se trouvaient très probablement.
« Nous percevons ses craintes. » « Ils ne sont pas morts, ils n’en n’ont pas le droit. » « Leurs vies sont en suspens. » « Il existe un moyen d’acquérir une clé de Cumes. » « Les marchands de Savoir sont trop couards et vils pour y parvenir. » « Sybille est gardienne d’une unique clé de Cumes. » « Elle erre dans l’Antre de Cumes de chaque existence. » « Auprès d’elle, il pourra acquérir la clé liée à son âme depuis le commencement des temps. » « Nous sommes à la fois unique et multiple. » « Il nous remettra sa clé… » « …Au travers des plans de notre unique existence nous saurons la lier à celles de ses amis. »
Cela semblait être à ma portée : j’expliquerai notre situation à cette prétendue gardienne, la personne dénommée Sybille. Sans nul doute arriverai-je à la convaincre de me confier quelques temps la clé de Cumes de mon existence. Plusieurs âmes étaient en péril, elle devrait en tenir compte.
Ah, j’avais failli oublier un dernier détail qui avait son importance :
« Ce ne sont pas mes amis ; certains ne pourront jamais l’être ! »

Je n’attendais aucune réponse de sa part, mais les voix s’élevèrent au dessus de la brume avant de se taire :

« Sa certitude est une erreur. » « Relier deux rives improbables n’est qu’une question de cap et de patience. »
Absorbé par mes pensées, j’avais à peine écouté sa réponse, mes yeux posés sur la mer de nuages qui défilait sur notre gauche.

Je fis un bond en arrière lorsque deux grandes ailes perforèrent le ciel nuageux au dessus de nous. A peine avais-je eu le temps de distinguer sa forme de gigantesque oiseau, qu’il venait de frôler l’embarcation de bord à bord au dessus de ma tête. L’envergure de cet animal était impressionnante : au moins trois bon mètres ! Et malgré le son du souffle d’air crée par le battement régulier de ses ailes, je fus étonné de ne pas en avoir ressenti le moindre effet sur ma peau.

Mon Dieu sa tête !…

Certes je ne l’avais pas bien aperçu mais oui, il s’agissait bien de celui d’une vieille femme !
Un long et profond hurlement déchira l’atmosphère. Une sorte de croassement tellement fort et strident qu’il semblait provenir de partout au dessus de l’embarcation. Je grimaçais : deux autres horreurs ailées venaient de perforer le plafond nuageux de part et d’autre de l’embarcation. Elles plongeaient sur nous !

Gueules grandes ouvertes, leurs crocs tels ceux de vampires ne laissaient présager à leurs victimes que la mort comme avenir. Un avenir à très brève échéance. De profondes scarifications marquaient leurs visages grabataires d’une rage féroce à mon égard. Leurs pattes gigantesques armées de griffes acérées étaient orientées dans ma direction : cette fois-ci il n’était plus question d’un simple survol d’intimidation.
Instinctivement je bondis vers l’avant et tombais à plat ventre dans le fond effilé de la barque. Allongé de toute ma longueur, je sentis un bruit sourd et un grand choc qui se répercuta sur toute la coque. Au même instant la barque tangua violemment de droite à gauche : les grosses serres d’une des deux bêtes venaient de nous percuter.

Toujours allongé sur le fond boisé (était-ce véritablement du bois ?) ma sûreté semblait provisoirement assurée. Probablement bien trop provisoirement. Je me mis sur le dos et levais légèrement la tête pour observer le nocher. Debout, toujours en équilibre sur une planche épaisse à la poupe de l’embarcation, il tenait des deux mains sa longue rame comme on tient une lourde épée à deux mains. Je n’aperçu tout d’abord que le manche de ce qui m’avait toujours paru être cette rame. Mais brusquement Charon la leva et d’un tour complet sur lui-même lui transmit suffisamment d’inertie pour asséner un violent coup de gauche à droite. Son mouvement avait été si rapide qu’un claquement sec l’accompagna. Dans le même temps, sans que mes yeux n’aient pu la suivre, une traînée brillante avait fendu l’atmosphère sur le trajet de la lame. Une des deux immondes créatures surgit alors sur le flanc droit, croisant comme l’éclair l’embarcation de tribord à bâbord, une lame luisante plantée de tout son fil dans l’abdomen. Ce qui avait jusqu’alors servit de rame au nocher s’avérait être une grande faux à la lame brillante et suffisamment tranchante pour tuer le monstre sur le coup. Charon accompagna le mouvement de l’animal jusqu’à ce qu’il disparaisse à bâbord. Ensuite, avec force, il tira à lui le manche de sa faux. La lame apparut, dégoulinante d’une substance qui la recouvrait. Il resta immobile quelques secondes et je me dis qu’il reprenait son souffle. En avait-il réellement besoin ?
Tout en tenant le manche de son arme, d’un geste du bras il balança la lame par-dessus bord et la plongea dans l’océan de brume. Quelques secondes plus tard, la mélodie des chants efféminés de Charon revint à mes oreilles :
« Les Mivernes sont brutales… » « Mais leur intelligence n’a d’égal que leur bravoure et leur dévouement à leur Mère… » « La mort récente d’une fille de Mirva devrait les tenir toutes loin de nous… » «…Et loin de cette embarcation… »

Je me redressais : enfin une nouvelle rassurante ! Défendu par ce nocher aux compétences insoupçonnées de guerrier faucheur, je comptais bien rester à bord.

Mais il brisa rapidement tous mes espoirs de sérénité :
 « Sur nos eaux, ses yeux sont embrumés… » « Mais rencontrer Sybille exige une excellente acuité… » « Au fil des millénaires, la bague de Mirva a acquit les dons de sa Maîtresse. » « Porter la bague permettra d’équilibrer cette entrevue. »
L’espèce de croassement se fit de nouveau entendre, paraissant plus fort et plus enragé que jamais. Nous approchions. J’observais les volutes de brumes, la barque semblait ralentir de plus en plus.

Je fis un bond : ce qui ressemblait à une masse rocheuse venait de perforer la brume, une dizaine de mètres devant la proue. Cet univers bien fade n’était donc pas constitué uniquement de nuages et d’oiseaux de malheur.

Nous contournâmes lentement l’édifice naturel par la droite, il paraissait constitué de grès. Bientôt un second bloc de pierre apparut face à nous et il fallut toute l’adresse du nocher pour que nous puissions nous faufiler entre ces deux molosses immobiles. Lentement, nous les longeâmes.
En les observant avec plus d’attention on distinguait ci et là des espèces de mousses incrustées dans la pierre et quelques petits lézards aux écailles enflammés. Ces derniers courraient à la surface pour se nicher dans de minuscules cavités. Au dessus des volutes de brumes sur lesquels nous voguions, les rochers paraissaient luisants, comme s’ils étaient mouillés. A notre niveau les mousses étaient gonflées, comme gorgées d’eau ; plus en hauteur elles paraissaient desséchées et la surface des rochers n’y luisait plus, 

Au fil de notre lente progression, deux mètres au dessus de nos têtes les blocs de grès massifs semblaient se rapprocher les uns des autres jusqu’à se relier et former une sorte de pont naturel de quelques dizaines de mètres. Nous continuâmes à avancer jusqu’à parvenir à ce qui semblait être une minuscule crique à peine plus large que la barque.

La Berge de Mirva sans nul doute.
Elle était recouverte d’un mélange de sable gris clair et de cailloux aux couleurs plus foncées, gros comme des poings. Un caillou encore plus large et recouvert de sable se distinguait au fond, à l’extrémité de ce que ce brouillard me laissait percevoir. 
« Il existe trois chemins pour rejoindre Mirva… » « La Voie de l’Animal : le stress, la facilité, la rapidité, l’évidence… » « Il existe aussi la Voie du Sage : la maîtrise, la réflexion, l’investissement, le partage… » « Enfin la Voie de l’Enfant : l’apprentissage, l’expérience, la mémoire, la leçon… » « Qui est-il aujourd’hui ?... » « Qui sera-t-il face à Mirva ?... »
Que faire ?
Face à moi cette minuscule plage et son gros cailloux plat tout au fond. Je me retournais pour observer le nocher. Il restait debout, immobile, inerte. De nouveau il y eut ce croassement si terrifiant ; ce cri immonde qui semblait raisonner dans tout cet univers nuageux. Il n’avait jamais été aussi intense, au point qu’il en avait fait trembler le sol.
Etait-ce ainsi que je devais effectuer le choix ?
Malgré le danger que ce cri terrifiant laissait présager, je me levais et commençais à faire quelques pas à l’intérieur de l’embarcation vers son extrémité ancrée sur la plage. Au fond de cette crique, le caillou plus large que les autres semblait être en parti recouvert par un second, puis ce second par un troisième…

Un escalier de pierres ! Un escalier qui menait sans nul doute au lieu où je devrai choisir ma voie. D’où je me situais jusqu’à cet escalier, rien ne paraissait présenter de réel danger, toutefois je ne pouvais m’empêcher d’imaginer d’improbables sables mouvants, voire Dieu sait quels bestioles émergeant du sol pour me dévorer. A moins qu’il ne s’agisse d’autres filles de Mirva crevant le plafond nuageux pour me décapiter avec leurs serres…
Mes craintes m’entraînaient vers l’irraisonnable…
J’émergeais de ces cauchemars en posant le pied sur le sable gris. D’un gris fade, fade comme tout le reste ; ici aussi. Ce sable ne semblait constituer qu’une mince couche sur une surface bien plus dure. Mes craintes s’estompaient donc, en même temps que je me remémorai les paroles de Charon : les Filles de Mirva ne s’en prendraient désormais plus à nous…
Les premières marches de l’escalier avaient été disposées de manière rectiligne, et les dernières que je pouvais observer semblaient s’enrouler sur la gauche, autours du rocher de grès. Hésitant je fis mes premiers pas sur le sable, testant à chaque instant la solidité du revêtement. Plus je progressais, moins j’avais de craintes de poser le pied sur une chausse-trappe que j’avais imaginée posée juste au dessous.

Mais voici qu’approchait la première marche ! Quelques hésitations et je m’engageais à escalader cet escalier. Ci et là quelques plumes blanches et du duvet jonchaient mon parcours. A première vue l’ascension ne paraissait pas trop difficile, il semblait même que chaque marche eut été façonnée et disposée de telle sorte qu’elle garantissait une moindre fatigue à celui qui le gravissait.
Après quelques minutes d’ascension, il m’apparut que cet escalier tournait sur la gauche de manière continue et enlaçait ce qui devait très probablement être non pas un bloc de pierre naturel, mais plutôt une sorte de tour de forme cylindrique, une tour très haute façonnée directement dans la pierre. A ma droite, depuis bien longtemps les volutes de brumes avaient remplacé l’autre bloc de grès. Je remarquais alors que les plumes qui reposaient sur le sol étaient de plus en plus nombreuses.
Bientôt, plusieurs couches entières faites de ces plumes blanches recouvrirent les marches qui s’annonçaient au devant. La fatigue musculaire commençait à se faire ressentir. C’est  lorsque je décidais de me reposer quelques instants que d’énormes griffes surgirent des nuages sur ma gauche. Mes réflexes prirent le dessus et je me retrouvais allongé dos contre les pierres, ne pouvant qu’observer avec soulagement la fille de Mirva privée de toute proie se retourner en plein vol et plonger dans les nuages. Si cela n’était pas une attaque, ça en avait toutes les caractéristiques.

Je maudissais Charon à haute voix pour son erreur d’estimation. Au même instant deux autres pattes armées surgirent des nuages toujours sur ma gauche pour venir cogner violemment la tour de pierre à peine quelques centimètres au dessus de mon estomac. Si violemment que les marches en tremblèrent sous mon dos. Ces monstres étaient donc capables d’aller jusqu’à se blesser pour défendre leur mère.
Je restais allongé dans cette position : seul mon flanc gauche protégé par la pierre était présenté aux énormes griffes de ces prédateurs venus du gouffre. Effrayé, je me rendais compte qu’il m’était impossible de continuer à monter. Pire même : allongé de la sorte il m’était tout autan impossible de rebrousser chemin en glissant sur mes fesses. Ma tête cognerait contre chaque marche et je ne disposerai pas de suffisamment d’aisance avec mes jambes. Il était même fort probable qu’en pleines flexions elles deviennent des prises faciles pour mes agresseurs.
Un cri strident raisonna au travers de la brume, deux énormes serres perforèrent le ciel nuageux au dessus de moi. J’eus à peine le temps de les esquiver en roulant contre le rebord de la tour et je les vis disparaître dans les nuages comme elles étaient apparues.
Il ne me restait pas beaucoup de solutions pour assurer ma survie, il ne m’en restait même aucune du domaine du raisonnable. Alors peut-être devrais-je en venir à étudier celles aberrantes : Mourir déchiqueté par ces grosses serres, ou bien…
Je haletais, respirant cet air inconsistant comme pour reprendre mon souffle… Ou bien s’agissait-il uniquement d’un reflex acquis pour me donner du courage à accomplir un acte totalement déraisonnable ?

C’est lorsque ces énormes pattes surgirent à nouveau du ciel laiteux que par reflex mes jambes prirent appui sur le rebord de la tour et qu’elles me propulsèrent violemment hors de cet escalier de l’enfer.

Désormais entouré de l’épaisse brume blanchâtre, j’en perforais les volutes mon corps positionné comme le ferait un plongeur, mais sans savoir où j’allais tomber. L’air ne me fouettait pas le visage, je n’avais aucun repère visuel. Seul un défilement rapide et laiteux m’informait d’une chute… La mienne. Après quelques secondes une gigantesque surface grise et moutonnée émergea sous mes yeux.
J’entendis un grand bruit.
*
« A l’opposé de la voie d’Ishöm, errent ceux qui en mon nom martèlent l’acier de leurs haines. » – Paroles de Thäar – Sainte Nacre 2.176
Une lueur dans la brume.
4. Le Saint Portail
Ce son, je le connaissais de longue date : c’était celui que l’on perçoit lorsque du haut d’un plongeoir dans une posture parfaite on fend l’eau d’un grand bassin. Instinctivement je bloquais ma respiration et immédiatement je perçus sur ma peau la caresse érotique, presque mystique, d’une eau ondulante à peine fraîche. Il n’y avait plus de brume, plus aucun nuage. Cette transparence bleutée digne d’un lagon de rêve, quelle splendeur ! Etait-il possible d’en estimer la profondeur ? Face à moi elle s’étendait à l’infini.
Mes yeux voyaient bien au-delà de toute espérance. Un tour complet pour faire un état des lieux : si heureusement il n’y avait aucun oiseau de malheur à proximité, aucune vie ne paraissait s’y être développée non plus. Chose étrange, à quelques brassées sur ma droite semblait stagner à mi hauteur ce qui ressemblait fort à la base d’un imposant rocher. Celui même sur lequel avait été érigé la tour de Mirva. Il était figé dans l’eau, comme s’il et ne reposait sur rien d’autre que l’infinie profondeur de cet océan, presque comme le ferait la partie immergée d’un iceberg.
Les rayons lumineux paraissaient pénétrer l’eau jusqu’en profondeur, je levais ma tête et découvrais qu’en surface se reflétait une immense piste ensoleillée. Dans un somptueux ballet s’y produisaient les plus brillantes vaguelettes enlacées à leurs courants aériens. Le fruit d’une parfaite symbiose des éléments.
J’osais perforer quelques secondes la fragile harmonie des fluides pour reprendre une bonne bouffée d’oxygène. Malgré une acuité en milieu aquatique aussi étrange qu’inattendue, depuis ma plongée aucune loi de ce monde ne semblait avoir été modifiée en surface. L’eau y était toujours constituée de volutes d’une brume qui se confondait avec l’horizon. Quant à l’air que j’aspirais, elle paraissait toujours aussi inconsistante ; remplissant d’un profond vide les …

(Vous pourrez lire la suite après publication. Patience…)

ANNEXE 1

Quelques termes et représentations mentales Ishtar.
Ashi :

« mon frère ». Ashi’Messa : « Mon frère Messa ».
Ashoti :

« ma sœur ». Ashoti’Kiza : « Ma sœur Kiza ».
Asiac :
Kisa’k’Baâ décrivant l’asiac à Mahr’Walad’Seruan :
« (…) Une petite bête avide des fluides corporels d’animaux à la structure basée sur le carbone, comme la tienne. (…) Pour optimiser l’aspiration de tes fluides il met tout son corps en phase avec les battements de ta pompe. Chacun de ses mouvements se fait désormais à ta cadence. » 

Baâ :

« mon père »; Kiza’k’Baâ : « le père de Kiza ». Le père ishtar’ est unique, ce mot ne s’emploie donc jamais suivi d’un prénom.

Benti :

« ma fille ». Benti’Kiza » : « ma fille Kiza »

Bnnî :

« mon fils ». Bnnî’Seruan : « mon fils humain »

Favrier :

sorte de figue de barbarie sous-marine possédant de brèves propriétés anesthésiantes.

Hobbi :

(mon, ton, ma, ta…) fiancé(e). Kizas’k’Hobbi : « fiancé de Kiza ». Lorsqu’on l’utilise pour qualifier directement son interlocuteur, ce mot prend alors la même signification que « mon amour ».

Ket :

étranger. Ket’Seruan : étranger humain

Maâ :

« ma mère ». La mère ishtar’ est unique, ce mot ne s’emploie donc jamais suivi d’un prénom.

Mahboul :
fou

Mahr’ :

1) messie. Mahr’Seruan : messie humain.



2) homme de patience

Seruan
:
humain

Shalömaleik :
Textuellement : « Que cette journée soit prospère pour les tiens ». Expression de courtoisie équivalant à « Bonjour ».

Tagguem’El Kazr : textuellement « Incarnation nommée du Mal ».

Durant son périple, de chaque effluve de mal qu’il croisa Mahr’Thäar modela cet être immonde. Il le porta ensuite aux membres de la communauté Ishtar’ pour les éprouver dans leur foi.
Walad :

enfant. Walad’Seruan : enfant humain

Zérém :
textuellement « torrent », « courant ». Par abus de langage ce mot désigne aussi bien une voie de circulation que le réseau citadin Ishtar’ dans sa globalité
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